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Soltanto un abbaco o una guida 
escono dalle mani non tremanti del 
compilatore, senza che la loro matu¬ 
razione abbia segnato una data in 
quella mente e il loro parto uno strap¬ 
po in quel cervello. Se un libro non 
è oltremodo stupido e impersonale, 
deve coincidere con uno sviluppo e con 
un ampliamento dello spirito delPautore, 
con una sua conquista o con un’ascen¬ 
sione ; e perciò spesso contradire, o 
almeno correggere, quel che l’autore 
ha detto in altre occasioni. 

Io mi sono spesso corretto, cioè mi 
sono spesso contradetto e, fra il libro 
che ora presento e ciò che scrivevo 
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qualche anno fa nel Leonardo e nel 
Regno è troppo facile sorprendere pa¬ 
recchie fragranti opposizioni, perchè 
non soddisfaccia al dovere di spiegarle 
a quelli che, per caso, ne fossero tur¬ 
bati. 

Ma se di queste contradizioni ne 
riconosco alcune, vere e proprie, di 
buon animo e ne assumo volentieri la 
responsabilità, debbo denunziarne al¬ 
tre come inesistenti e cagionate sol¬ 
tanto dall’ uso di etichette generiche. 
Secondo queste io, imperialista, bor¬ 
ghese, partigiano della mitraglia nel 
Regno e nell’ Idea liberale , sarei di¬ 
ventato oggi sindacalista, partigiano 
dello sciopero generale, sostenitore del 
proletariato. 

Le. cose stanno diversamente da 
quel che dicono i cartellini : e se mu¬ 
tamento c’ è, è ben differente. Non 
c’è da un partito a un altro, ma da 
un’ attività a un’ altra. Allora ero ed 
agivo da borghese, come non nego di 
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essere e di agire ancor oggi, sebbene 
.assai più da lontano ; ma oggi cerco 
di capire lo svolgimento sociale, e co¬ 
me osservatore me ne sto fuori dalla 
borghesia e dal proletariato. Certo, non 
sono un osservatore indifferente, per¬ 
chè si tratta di una cosa umana, ma 
appunto per questo mi sforzo d’essere 
imparziale con tutta la forza della mia 
onestà intellettuale. 

V’ è ancora di più. Quell’opposizione 
che i cartellini riescono a disegnare 
in modo così acuto (imperialista-sin¬ 
dacalista ; borghese-proletario ; mitra¬ 
glia-sciopero generale) non esiste in 
realtà, e scompare dinanzi a una vi¬ 
sione più precisa. Bisogna raccontar 
le cose come stanno, perchè il pub¬ 
blico che bada alle bandiere e non ai 
combattenti singoli, non se n’è forse 
neppure accorto. La rivista Qorentina 
il Regno, della quale compiangerei sem¬ 
pre gli ingenui azionisti che videro 
-consumare oscuramente e inutilmente 
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il denaro, se l’ingenuità avesse diritto 
a compassione, era divisa nettamente- 
in due partiti, che direi il positivo e 
il retorico. Ve n’ era dunque uno di 
letterati che si dicevano o si senti¬ 
vano veramente imperialisti, amici 
della guerra, dell’ esercito, delle im¬ 
prese coloniali, credenti nell’ Eritrea 
dorata e nelle corazze delle nostre 
navi ; e ve n’era uno di filosofi o fi- 
losofeggianti, che non facevan lette¬ 
ratura, si occupavano di cose più po¬ 
sitive, e invece dell’ imperialismo so¬ 
stenevano che la borghesia dovesse- 
risvegliarsi per fare sul serio la lotta 
di classe, arricchirsi, senza cadere nel 
filantropismo e nell’umanitarismo; e fin 
da allora aveva più simpatia per la 
parte energica e rivoluzionaria, che 
per la riformista e carezzevole dei so¬ 
cialisti. Io ero di questi ultimi. 

Il pubblico non seppe vedere la dif¬ 
ferenza e ci battezzò tutti quanti im¬ 
perialisti, perchè il direttore era im- 


. 
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perialista e imperialisti si dicevano il 
più degli scrittori : Corradini, Borgese,, 
Zuccoli, Morasso, Angeli et minores. 
L’ amico mio Papini ed io, non ave¬ 
vamo troppa simpatia nè per la let¬ 
teratura, nè per P imperialismo. Nu¬ 
triti d’altri studi, cresciuti in solitu¬ 
dine con altri pensieri, avevamo sen¬ 
tito con troppa certezza la necessità 
che P Italia aveva di gettar fuori meno 
parole e più fatti. Nell’espansione ve¬ 
devamo piuttosto gli emigranti che i 
soldati, e preferivamo le costruzioni 
dei grossi industriali di Milano alle cava¬ 
tine retoriche dei poeti civili e irreden¬ 
tisti. Lanota antiletteraria negli articoli, 
di Papini, l’accentuazione della lotta di 
classe e del risveglio borghese in quelli 
miei e negli altri, da me provocati, 
del professor Vilfredo Pareto, differi¬ 
vano abbastanza nettamente dalla sin¬ 
fonia militarista, nazionalista, tradizio¬ 
nalista, che si sprigionava dagli altri 
collaboratori, piuttosto inclinati a ri- 
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maneggiare con P ennesima salsa la 
romanità dell’ Italia o a mostrar di cre¬ 
dere alla grande importanza di qualche 
centinaio di chilometri quadrati di terra 
deserta o di una modificazione della 
nostra linea doganale con relativo au¬ 
mento delle prefetture e degli spacci di 
■sale e tabacchi nel Trentino e nell’Istria. 

Le necessità dell’ azione ci tennero 
uniti. Vi fu da una parte e dall’altra 
un po’ di indulgenza, e da buoni sol- 
fiati non ci permettemmo polemiche 
interne. Oggi però che l’unione è ces¬ 
sata, certe cose van dette, per il di¬ 
ritto e per la verità e per toglierci di 
dosso certe parentele, che non avrem¬ 
mo vergogna di confessare se fossero 
reali, ma che teniamo molto a negare, 
non essendo mai esistite. Appena ces¬ 
sato il Regno ognuno andò per la sua 
parte, e chi era nato per i giornali 
-e per P arte ritornò ai giornali e 
all’ arte. Imperialista non fui ; e il 
mio unico torto nel Regno e nel- 







PREFAZIONE 


P Idea liberale fu quello di non stu¬ 
diare e di non capire abbastanza l’im¬ 
portanza e la serietà del movimento 
socialista. Ma P ufficio al quale allora 
volevo spingere la borghesia, non dif¬ 
ferisce essenzialmente da quello al 
quale la vuole destinata il sindacalismo 
più intelligente ; e .poiché non ho mai 
creduto all’ eternità delle classi, non 
è difficile capire che ogni contradi¬ 
zione fra il mio pensiero di ieri e quello 
d’oggi sparisce. V’è soltanto una ma¬ 
turazione più completa delle idee di 
allora, un allargamento della mia vi¬ 
sione, un approfondimento di tutto il 
mio essere nella realtà dell’uomo mo¬ 
derno e, con ciò, dell’uomo di tutti i 
tempi. Chi mi rimproverasse di ciò,, 
mostrerebbe soltanto la sua incapacità 
a salire. 

Di un carattere più complicato, 
corrispondente ad un’ evoluzione più 
profonda, sono le contradizionì che mi 
potrebbe rinfacciare un assiduo lettore- 
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del Leonardo e dei libri che scrissi 
quando il Leonardo viveva. Il catalogo 
riescirebbe alquanto lunghetto. Si può 
dire che tutto questo volume si op¬ 
ponga a quel periodo di attività e ne 
sia una critica. Filosofia della contin- 
,genza, pragmatismo, romanticismo, teo¬ 
ria dell’invenzione, filosofia come arte, 
antihegelismo, critiche a Benedetto 
Croce e alla sua scuola, ideali d’azione 
profetica, apologie del vago, dell’impre¬ 
ciso, del sentimento, dell’arbitrario, del¬ 
l’illogico, difesa del misticismo e magari 
del cattolicismo anche modernista, — 
molto di quello che nel Leonardo si è 
• sostenuto, accettato, coltivato, eccitato, 
inventato, propagato, fatto oggetto di 
studio e di raccomandazione, viene in 
questo libro deriso, abbattuto, confuso, 
contradetto, sgonfiato, senza pietà e 
senza quartiere. Il Leonardo vi è ci¬ 
tato quasi opera d’estranei, un brano 
di un mio lavoro come quello di un 
altro autore, e dietro il velo del So- 
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rei e del Bergson si vedono apparire 
personaggi italiani che con me furono 
duci e militi di più d’una battaglia. 

Non c’è però pericolo che mi senta 
chiamar traditore o apostata. Potrei 
sopprimere la mia narrazione e tutte 
le mie difese, chè quasi nessuno in 
Italia è così esatto lettore da accor¬ 
gersi se dopo un anno uno scrittore 
ha cambiato di idee. I pochi che se 
ne avvedono ne sanno, per lo più, il 
perchè; gli altri si contentano del sen¬ 
tito dire, e ancor oggi, per esempio, 
dopo avere stampato un grosso volume 
antipragmatista, m’avviene di trovare 
in una recensione, anzi in varie re¬ 
censioni di quello, che io sono « uno 
dei giovani pragmatisti italiani ». 

Non voglio che mi accada altrettanto 
per quest’ altro libro. Dunque, aprite 
bene le orecchie: io non sono pragma¬ 
tista, combatto il pragmatismo, mi muo¬ 
vo in un campo di idee assolutamente 
opposte al pragmatismo. È chiaro? Sono 
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contento d’ essere stato «pragmatista. 
Questo, sì, e non soltanto per me, ma 
anche per l’Italia. Guai se il prag¬ 
matismo fosse caduto fuor del terreno- 
léonardiano, in qualche accademia u 
scuola italiana di filosofia ! Saremmo 
ancora lì a discuterlo, mentre il breve 
tempo di vita del Leonardo è bastato 
per digerirlo e anche per espellerlo. 

Sarebbe molto strano se di questa 
mia conversione (la parola è troppo 
grossa ed impropria), non riconoscessi 
la parte dovuta alla lettura, più at¬ 
tenta di quel che non avessi fatto 
per il passato, delle opere di Benedetto 
Croce. Le sue idee si ritroveranno 
spesso citate e usate in questo libro, 
come confessione sincera di quanto gli 
debbo; ma spero di non averle intese 
da stupido scolaro. Uno dei loro meriti 
principali mi pare anzi questo: di non 
potere ammettere veri e propri sco¬ 
lari. Perchè, rendere omaggio a Croce 
è rendere omaggio a tutti i filosofi: ma 
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è anche prendere impegno di prose¬ 
guire oltre e di studiare e di riflettere 
per coordinare diversamente il proprio, 
pensiero. Il principio è lo stesso, ma 
il mondo cammina ed occorrono altre 
forme di coscienza razionale. Chi sarà 
P eletto di domani per rappresentare 
.il Pensiero? 

Mi pare che qui sia opportuna una 
dichiarazione di modestia. Non si creda 
che io mi voglia porre a candidato per 
la successione, quando che sia, (sono 
giovane e potrei ancora sperare) di 
Benedetto Croce. Nè di lui, nè di altri. 
Già ho visto troppi cadere mettendosi 
per queste vie insolentemente program¬ 
matiche. Ho conosciuto alcuni che mi 
han detto a quattro, a sedici e a tren- 
tadue occhi di proporsi la successione 
(concetto un po’ burocratico) di dPAn- 
nunzio o di Goethe : ma un di questi 
è diventato tutt’ altra cosa, cioè un 
critico di valore ; e P altro ha scritto 
un poema lungo trentamila versi, che 
2 










nessun editore ha volute^ stampare e 
serve, con il suo mistero, a procac¬ 
ciare all’ autore una discreta rino¬ 
manza nel mondo dei caffè e della 
boheme ben fornita. L’esempio sarebbe 
stato pedagogo efficace anche per chi 
avesse avuto queste velleità. Io non 
ne ho. 

Mi pare di sapere esattamente che 
cosa sono. Attraverso molte illusioni sui 
miei poteri fantastici e razionali, sono 
arrivato a vedere che posso essere un 
critico di idee onesto e indipendente, ca¬ 
pace di far del bene in Italia, come una 
mano tesa verso ciò che si fa di nobile e 



di serio, come una voce sempre forte 
contro quello che si commette di vile e 
di volgare nel regno dell’ intelligenza. 
Non voglio di più, ma voglio questo for¬ 
temente. E poiché mi sono insieme con¬ 
vinto che l’Italia ha, per il momento, 
piuttosto bisogno di carattere e di col¬ 
tura che di intelligenza, di serietà di 
intenzioni e di ricchezza di mezzi per 
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eseguirle che di invenzioni geniali, 
cerco di mettere su questa via coloro 
che hanno qualche fiducia in me e 
sanno di trovarmi aperto a tutte le 
loro ragioni, senza ristrettezza di gusti 
o di interessi personali, pronto a dir 
loro la verità come a sentirmela dire 
senza rancore e senza esitazioni. 

Ed ora che son giunto qui, e sento 
cessate le febbri e i vacillamenti del 
passato, mi pare che nel fondo sono 
stato sempre eguale, anche quando per 
qualche dottrina erronea o per qualche 
insufficienza di volontà, ho commesso 
-atti che a certe foderatissime coscien¬ 
ze di letterati parrebbero semplici 
scherzi e che son solite trangugiare 
ogni mattina come per far la bocca a 
quelli più saporiti che inghiottiranno 
il giorno; ma che a me dolgono, ora 
che capisco che in fatto di morale dei- 
fi intelligenza non si può essere che 
intransigenti e puritani assoluti. Sorge 
di qui un mio bisogno di render giu- 
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stizia a tutti i movimenti umani che 
sinceramente e fortemente posson col¬ 
laborare a questo mio scopo : quasi 
restituzione di ciò che non ho intera¬ 
mente fatto per il passato. Capire 
meglio e più quel che si fa intorno a. 
noi, mi pare dovere essenziale di tutti 
quelli che agiscono, in qualunque modo 
e intensità, sul pubblico; e cercare di 
reprimere le passioni, gli interessi, le 
spinte del nostro individuo, il mezzo 
essenziale per raggiungere quella co¬ 
munione umana che è presupposto e 
problema insieme, del nostro linguag¬ 
gio, della nostra azione, della nostra 
filosofia. 

Perciò mi sono occupato, con una 
certa assiduità, del movimento moder¬ 
nista, e mi interesso ora di quello del 
sindacalismo. Alcuni hanno maligna¬ 
mente interpretato questi studi dei 
movimenti contemporanei con calcoli 
editoriali, mentre non rappresentavano 
che la reazione d’ uno spirito che sen- 
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tiva di avere un passato troppo soli¬ 
tario. Stupidi, del resto, più che ma¬ 
ligni: essi non conoscono certo il mer¬ 
cato librario italiano e le condizioni dello 
studioso libero in Italia, riflettendo alle 
quali mi trovo costretto a far qui 
un’altra confessione, ma di carattere e- 
conomico, per spiegare perchè questo 
libro sia teorico e non di storia, co¬ 
me parrebbe richiederlo il soggetto. 
Storico era nelle mie intenzioni, e se 
non lo è diventato, non è per colpa 
mia, ma per mancanza di materiale. 

Tracciare la storia della coscienza 
operaia, Ano alla sua manifestazione 
teorica qui descritta o sindacalismo, si¬ 
gnificava avere a propria disposizione 
una biblioteca di scienze sociali, o fare 
almeno un soggiorno in una citta stra¬ 
niera dove questa biblioteca si può 
trovare, insieme ad uomini che val¬ 
gono più di biblioteche per la cono¬ 
scenza del movimento operaio, cioè a 
Parigi. Ma in Italia non è stato pos- 
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sibile a uno studioso che vuol miglio¬ 
rar la coltura del proprio paese, trovare 
ciò che è facilissimo a un giornalista 
che vuol render conto di un processo, 
assistere a un congresso, spiare le noz¬ 
ze di un principe, intervistare un po¬ 
liticante. In Italia per studiare larga¬ 
mente bisogna essere o ricchi o protetti, 
cioè, con facile eguaglianza, o ricchi od 
ossequienti. Lo studio, se richiede molti 
strumenti, come libri, viaggi, soggiorni 
all’estero, non è permesso nè ai po¬ 
veri nè agli indipendenti. Lo Stato non 
da che aiuti, e molto relativi, a chi 
segue la trafila dei suoi studi ufficiali, 
ma li distribuisce per mezzo dei pezzi 
grossi dell’insegnamento, in modo che 
ottiene qualche cosa soltanto chi mo¬ 
stri di non urtare la dozzina di idoli 
e di non menomare la maestà delle 
due o tre serque di luoghi comuni 
che dominano nel luogo dove studia. 
Lo Stato ha simboleggiato magnifica¬ 
mente il suo odio per gli studiosi li- 
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beri, in quel regolamento che toglie- 
la malleveria del prestito ai suoi stu¬ 
denti appena han preso la laurea, cioè 
appena potrebbero cominciare a stu¬ 
diare davvero e a pensare con- libertà. 
E non è possibile appellarsi al pubblico, 
perchè la classe colta è da noi assai 
scarsa, perchè il libro è un oggetto 
di lusso, perchè in Italia non si legge, 
perchè all’estero non si sente biso¬ 
gno d’imparar la nostra lingua, perchè, 
infine, il libro serio può fare un nome, 
ma non risarcisce quasi mai le spese 
occorse nel farlo ! 

Ci sono, si dirà, le biblioteche pub¬ 
bliche, maxime pauperum utilitati , co¬ 
me si legge sulla porta di una di esse. 
Ma son fatte per disperazione più che 
per aiuto di tutti quelli che non cre¬ 
dono unico studio possibile la lettera¬ 
tura. La filologia, e neppure quella 
delle lingue moderne, vi impera so¬ 
vrana. Vi si trova il piccolissimo opu¬ 
scolo sul grammatico latino della de- 
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cadenza, e vi mancano tutte le principali 
opere di storia sociale o di filosofia mo¬ 
derna. Le uniche eccezioni son dovute 
a qualche professore più furbo e attivo 
degli altri, ma che bada ai suoi studi 
più che alla pubblica utilità, e fa spen¬ 
dere buona parte della dotazione per 
preparare la bibliografia di qualche 
sua dotta e ignorata memoria. Egli 
ha il titolo e con ciò il potere. 

Già in Italia chi non ha veste di pro¬ 
fessore non conta nulla, e il pubblico 
sancisce questo pregiudizio, perchè non 
ci si può permettere di leggere e di 
stampare qualche cosa senza che t’af¬ 
fibbi, anche se non l’hai, il titolo di 
dottore, avvocato, o che altro so io, 
tanto gli par strano che chi non è 
legalmente e ufficialmente bollato si 
permetta certi ardimenti. A me, che 
nonché professorame o dottorato, non 
ho neppur la licenza di un qualunque 
regio liceo o istituto tecnico, è spesso 
capitato di sentirmi domandare dove 
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avevo studiato, come se, a nord o a 
sud, in una camera o in un’aula, non 
fosse stato più importante sapere che 
■cosa avevo studiato. Si ha l’idea che 
la scuola sia una specie di ristoratore 
automatico, nel quale, ficcando venti 
centesimi da una parte, venti da un’al¬ 
tra, e cinque da un’ altra ancora, si 
vede escir fuori il pranzetto completo, 
■eguale per tutti. E il mio sano appe¬ 
tito non dovrà contar nulla, di fronte 
alla smorfia dei malati di stomaco o 
dei grossolani ghiottoni che s’affollano 
intorno alla stessa mensa ? Ecco dun¬ 
que che, senza titoli e con una limi¬ 
tata indipendenza, mi son dovuto ri¬ 
tirare dal campo storico del sindaca¬ 
lismo, dove ho messo appena i piedi 
e scrutato 1’ orizzonte, per limitarmi 
a quello teorico, per il quale le biblio¬ 
teche italiane, che ho messe a contri¬ 
buzione da quella di Torino a quella 
■di Napoli, erano un po’ meglio forni¬ 
te. Ho pensato anche che ciò era un 
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male parziale, perchè per la parte 
storica, sopratutto in Francia, dove 
il sindacalismo ha avuto nascita, svi¬ 
luppo e battesimo, non mancano la¬ 
vori abbastanza buoni, dai capitoli del 
Weill alla tesi di M.lle Kritsky, dal 
volume del Mermeix a quelli del Louis; 
mentre per la teorica mancano tanto 
in Francia quanto in Italia, e appena 
ora in qualche rivista del partito ci 
si comincia a chiedere se ha fatto bene 
il Sorel a prendere in prestito la fi¬ 
losofia del Bergson per passarla, con 
atto da San Tomaso d’Aquino del sin¬ 
dacalismo, alla nuova vita socialista» 
C’era questo bisogno, e il suo tenta¬ 
tivo è stato bene inspirato ? Queste 
domande mi son rivolto per la parte 
filosofica, esaminando il tipo intellet¬ 
tuale e le idee del Sorel, facendo una 
critica, che mi pare decisiva, della fi¬ 
losofia del Bergson. Che relazioni ha 
il sindacalismo con altri movimenti 
moderni, e sopratutto con la religio- 
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ne ? Questa è la domanda ohe mi son 
rivolta per la parte sociale, esponendo,, 
quanto più esattamente ho potuto, la 
teoria del sindacalismo. 

Nella parte filosofica mi sono incon¬ 
trato con tutte le tesi che il Leonardo 
aveva, se non scoperte, per lo meno 
sentite vivacemente, sviluppate con ori¬ 
ginalità, condotte ai loro estremi con 
risolutezza, propagate in Italia con 
abilità. Mi son trovato, dunque, di 
fronte a me stesso, non nel silenzio 
della coscienza, ma di fronte al pubbli¬ 
co. Nel ritratto del Sorel, autodidatta, 
irriverente, solitario, fatto di spunti e 
di appunti, immetodico: nell’esame del 
Bergson, apologista nell’invenzione ge¬ 
niale e sfidatore della ragion pura ; 
quanti lineamenti e quante tesi leo- 
nardiane, quanti ricordi autobiografici 
e quante esperienze personali ! Quelli 
che penseranno che mi sia staccato 
da me stesso e dato a nuovi amori 
perchè mi occupo in questo libro di 
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■ questioni sociali, sbagliano quanto quel¬ 
li che non vedranno nel mio nuovo 
atteggiamento che una ribellione im¬ 
provvisa, arbitraria, fatta a colpi di 
ascia e a decisioni impulsive. Quel mio 
-io d’allora è ancora ben vivo in me, 
lo riconosco, 1’ accolgo, 1’ accetto qui 
presso a me, dentro di me, senza il 
ribrezzo del neofita e senza 1’ orrore 
del convertito. Esso mi è caro, per¬ 
chè ha servito a condurmi dove so¬ 
no ; e poiché lo spiego e mi sento 
più ampio, non lo temo più sentimen¬ 
talmente, ma.lo studio e lo sorpasso. 
•Se io non sono più partigiano dell’ar¬ 
bitrio sentimentale, non sono per¬ 
ciò tornato al pedantismo erudito ; se 
do combatto l’illuminismo che crede 
ricever dal settimo cielo le sue ispi¬ 
razioni, non mi rifugio sotto la tar- 
tarughesca esperienza e la trippaia 
osservazione dell’idiotismo positivista; 
se le nebulosità mi trovano irrecon¬ 
ciliabile nemico, non m’intruglio con 
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gli uomini che vivon tra la mota e- 
nello sterco. 

Certo, all’arbitrio, alla fantasia, alla 
sfrenatezza sono riconoscente; mi hanno 
sollevato, dato il senso del mio valore 
umano, insegnato la dignità della per¬ 
sona. Ma vi si può restar sempre ? Que¬ 
sto punto d’appoggio è provvisorio, 
cede dopo un poco, scricchiola da tutte 
le parti, si mostra troppo stretto, e 
in cattive condizioni di stabilità. Tutto 
andrebbe bene se io tossi solo. Ma solo 
non sono. Se nella valle nebbiosa di 
una volta annegavo me e tutti gli uo¬ 
mini nella pura animalità, ora che ho 
ritrovato me stesso come spirito, non 
posso credermi il solo spirito fra gli 
animali, il solo animato fra i mecca¬ 
nismi. Vivo con gli uomini, prendo e 
scambio, dò e ricevo, comunico anche 
se dico che nessuno mi capisce e col— 
laboro alla loro opera anche se afferma 
di non intenderli. C’è pure un accordo 
fra me e loro: e quando questo fatto. 
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• della comunione umana s’è fissato nella 
mia coscienza, è impossibile cancellar¬ 
lo. Vivo perchè quelli vivono, tutt’ uno 
con loro, spirito piccolo in uno spirito 
più grande, affermazione momentanea 
d’una creazione eterna. 

Ma dov’ è il patto, il contratto, il 
codice che ci lega insieme ? Perchè 
possiamo parlarci, perchè agiamo in 
comune, e quando disputiamo o le no¬ 
stre volontà si urtano, ciò che ne sorge 
è qualche cosa di nuovo, che ci com¬ 
prende ambedue, e poi tutti ? Ma cos’è 
•questa dialettica che ci affatica? 

Questo patto che non è nel cielo, 
e non si può portare in tasca sotto 
forma di vangelo o di codice, non l’ha 
trovato che chi ha guardato ben den¬ 
tro nell intimo suo, dov’ è la voce del 
vero e del fare. La ragione ci fa co¬ 
municare, e in essa lavoriamo all’opera 
comune della sapienza; la coscienza ci 
fa agire, e per essa prendiamo parte 
alla creazione umana. Con quella si 
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conosce il mondo, con l’altra lo si crea, 
e l’una dà un abbraccio ed un bacio 
-all’ altra, perchè quella faccia di più, 
perchè questa veda meglio. Creare ra¬ 
zionalmente, ragionare creativamente : 
ecco la nostra legge profonda, che si 
-avvera nelle infinite forme dei finiti. 

II Leonardo , invece, è stata la più 
bella espressione del momento arbi¬ 
trario della coscienza individuale, quan¬ 
do questa, come abbagliata dalla crea¬ 
tività che riconosce in sè, si pone come 
padrona del mondo ; momento vera¬ 
mente divino, che giustifica la teoria 
dell’Uomo-Dio. Ma come Enrico Heine 
si accorse un giorno che un Dio non 
poteva aver male allo stomaco, così 
la coscienza arbitraria si accòrge di 
non esser sola e separata dal mondo, 
ma di avere nel fondo di se stessa la 
■comunicazione con l’infinito dal quale 
si sprigionano tutti gli individui. Si 
può dire che tutti i pregi e tutti i di¬ 
fetti della coscienza arbitraria si sono 
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rispecchiati nel Leonardo. Il variare 
improvviso e irragionevole, il credersi 
scopritori di ciò che il pensiero aveva 
già trovato, l’intender la storia della fi¬ 
losofìa come una serie di biografie tra la 
caricatura e l’apologià, il trasformare 
la critica d’arte in un impressionismo 
emotivo, il credere l’azione sugli uo¬ 
mini qualche cosa di improvvisato che 
muta di punto in bianco la faccia di 
una nazione e la psicologia di un tem¬ 
po, l’allearsi con teorie e movimenti 
che presto si debbon riconoscere come 
troppo lontani, e talora la mancanza 
di una seria disciplina di 'studio : ecco 
parecchie sue mende facilmente con¬ 
statabili. Ma si tratta di scappate gio¬ 
vanili, che provan la tempra degli 
uomini : v’è chi finisce in galera, v’è 
chi si ritrova, con una buona espe¬ 
rienza della vita, a meglio intendere 
il mondo. Intanto nel Leonardo i pre¬ 
giudizi professionali eran buttati via; 
1’ amore per il sapere si affermava ; 
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molte brutture e storture erano de¬ 
nunziate pubblicamente ; il diritto de¬ 
gli autodidatti a presentar soluzioni con¬ 
tro il parere degli accadem ici si rassoda- 

va;un’inflnitàdi problemi,magari trattati 

imperfettamente, ma importanti, veni¬ 
vano strozzati e indicati alla gente 
colta; degli stranieri che avrebbero 
dovuto vincere cento ritrosie e mille 
abitudini radicate per essere cono¬ 
sciuti, venivan messi a contatto dei 
volenterosi ; un modo piu caldo e più 
animato e più ingegnoso di trattar le 
idee generali si mostrava; e a mal¬ 
grado della sveltezza, talora soverchia, 
molte questioni venivan poste bene in 
chiaro. Il Leonardo non ha lasciato il 
tempo che aveva trovato, ma sarebbe 
stato un grave torto di chi lo faceva 
non riconoscere il bisogno di oltre¬ 
passarlo. Perciò il Leonardo è morto, 
c quella data doveva segnare, nella 
vita intellettuale di chi vi partecipava, 
qualche cosa di più che la cessazione 
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d’una collaborazione : la cessazione di 
un momento spirituale. 

Molto mi han giovato, per la mia 
nuova direzione, i lavori sul moder¬ 
nismo. Studiando questo movimento 
ho acquistato piena coscienza del va¬ 
lore della ragione ed ho sorpassato, 
per sempre, spero, il mio momento 
arbitrario; allo stesso movimento debbo 
anche una buona parte della coscienza 
che ho acquistato di me stesso e della 
mia possibile funzione per il pubblico d’I¬ 
talia. Chi però credesse di trovare in 
questo libro un gemello o una ripetizione 
del Gattolicismo Rosso si troverà disillu¬ 
so. E a torto; perchè soltanto i fabbrica¬ 
tori di libri ne posson fare due identici 
per due movimenti diversi, ed io non 
sono un fabbricante di identiche rile¬ 
gature ideologiche. Il modernismo era 
più vasto e più complicato, più ampio 
nella^ storia, più curioso nelle perso¬ 
nalità, più nascosto nella sua azione, 
più ricco di rarità bibliografiche nelle 
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sue pubblicazioni. Il sindacalismo, se 
ha maggiore importanza sociale e in¬ 
teressa un pubblico assai più largo, 
non presenta troppe complicazioni sen¬ 
timentali, e si è svolto tutto in piena 
luce. Vi abbonda la brutalità, piuttosto 
che la raffinatezza del modernismo. 
Quindi le proporzioni e il tipo del li¬ 
bro sono state mutate; la bibliografia 
assai sobriamente accennata, sebbene 
creda di aver letto molto e sia sicuro 
di non aver affermato nulla senza una 
base ; le note son messe piuttosto se 
■occorreva discutere che se bisognava 
provare. Inoltre vi si troveranno pa¬ 
recchie digressioni, delle quali non 
debbo difendermi come Gionata Swift, 
facendo una digressione in loro lode. 

La prima parte del libro traccia le 
idee della propaganda sindacalista; e di 
mio non v’è che pochissimo, che ho a- 
vuto cura di notare. Tutto il resto è 
preso da testi autentici, dato nella sua 
espressione più rigida e disposto nel- 
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1’ ordine più logico, perché ho cercato 
sempre di presentare l’aspetto più 
spinto e più conseguente, affinchè me¬ 
glio risultasse la tendenza del pen¬ 
siero : il lettore è avvertito dell’errore 
di rifrazione. Questa prima parte, se 
può essere utilissima a chi del sin¬ 
dacalismo non ha che parziali e gior¬ 
nalistiche cognizioni, non ha certo la 
pretesa d’ insegnare qualche cosa ai 
sindacalisti. 

Per essi, o almeno per quei moltis¬ 
simi che ammirano il Sorel, è scritta 
tutta la seconda parte, cioè il saggio 
sul Sorel e quello sul Bergson. La mia 
critica al tentativo di trarre o d’ap¬ 
plicare al metodo sindacalista la filo¬ 
sofia della contingenza e la critica 
intrinseca di questa stessa filosofia, 
mi pare esiga da loro una risposta 
che sarò ben lieto di conoscere ; per 
che a me il tentativo sembra er¬ 
roneo. 

Quanto all’accoglienza che riceverà 
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questo libro, non mi faccio illusioni, 
e so già che sarà accolto con poco 
garbo tanto dai due contendenti so¬ 
cialisti, quanto dai borghesi. I rifor¬ 
misti vi troveranno troppa simpatia 
per i metodi energici e rivoluzionari; 
i sindacalisti non soffriranno che si 
■detragga un grammo di valore al loro 
maestro Sorel. I borghesi, o non ci 
baderanno o daranno le solite abbaiate 
reazionarie : quando non si dimostre¬ 
ranno, come certi letterati che vanno da 
Aragno a studiare i movimenti sociali 
e teorici, più che sfondolati e gongo¬ 
lanti sindacalisti dei sindacalisti stessi. 


Firenze, 19 novembre 1908. 
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La teoria sindacalista 



















1. Movimento, coscienza e teoria socialista. 

Sebbene non troppo amico delle defini¬ 
zioni, trovo che il parlare chiaro ha inne¬ 
gabili vantaggi quando si scrive per capire, 
per farsi capire e non per meravigliare la 
gente. Comincio dunque con raffrontare 
volentieri l’impopolarità delle definizioni, 
dicendo che per socialismo intendo quella 
serie di fatti (azioni o teorie, rivolte o con¬ 
tratti, cessioni o repressioni) che rivela al¬ 
l’osservatore, anche superficiale, il sorgere 
di una classe nuova che si propone can¬ 
didata alla gestione sociale, contro la bor¬ 
ghesia che attualmente la tiene. Questa 
classe nuova che sta conquistando i poteri 
della vecchia, e vuotandola di ogni utilità 
sociale, è il proletariato. Esso si comporta 
fii fronte e in mezzo al regime borghese 
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come la borghesia di fronte e in fnezzo al 
regime feudale, nel suo storico divenire 
daU’organismo comunale al trionfo della. 
Rivoluzione francese. 

Le relazioni che passano fra queste clas¬ 
si, fra le classi e la coscienza che di esse 
hanno coloro che ne fanno parte, e le teo¬ 
rie che alcuni hanno pensato per rendere 
ragione tanto delle classi quanto della loro 
lotta e della coscienza di questa lotta, sono 
svariate. 

Anzitutto si pone il problema della ge¬ 
nerazione delle classi. 

Come nasce una classe? Di essa non si 
può, come di un uomo, stabilire il giorno 
e l’ora del primo vagito. Ma di tutti i più 
o meno sensibili fenomeni che rivelavano 
la sua esistenza più o meno formata, si 
è sempre scelto ad arbitrio quello che 
sembrava più caratteristico. Ma ciò dimo¬ 
stra che essa sorge in modo puramente 
meccanico. Non c’è nessuna intenzione e 
nessun programma borghese nel nascere 
del proletariato. Forse se la borghesia ne 
avesse potuto fare a meno, sarebbe stata 
lieta di non trovarselo accanto. Ma essa- 
non può vivere senza di lui e dove c’è 
borghesia c’ è anche proletariato : sono- 
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parenti di mala voglia, ma parenti. Sia 
che poniamo come atto di nascita del pro¬ 
letariato la congiura di Babeuf, o la legge 
Le Chapelier che proibisce le riunioni de¬ 
gli operai per contrattare collettivamente 
il patto del lavoro, esso nasce col sangue 
o con la minaccia di prigione e di multa. 
Nasce come un figlio mal visto, come un 
erede incomodo. 

Ma figlio è certamente. Erede lo spera 
fortemente. 

Contemporanea a quella grande impresa 
di demolizioni che fu la Rivoluzione fran¬ 
cese e che, frantumando la solida ma or¬ 
mai impacciante costituzione feudale, fon¬ 
dava l’atomismo moderno, lasciando l’indi¬ 
viduo in balìa alle leggi economiche senza 
aiuto di corporazione e senza speranza di 
redenzione con il lavoro; nasceva la grande 
industria, che attirava gli operai intorno 
alla macchina e li agglomerava nei centri 
di produzione e di scambio, trattando il 
loro lavoro come pura merce, causando 
spensieratamente la sovrapproduzione, le 
crisi periodiche, la disoccupazione continua, 
mettendo in aperto contrasto, senza veli e 
senza illusioni, il capitale con il lavoro. 

Ma ecco che quello che la politica aveva 
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disunito, l’economia tornava a collegare. 
Quello che la Costituente aveva separato, 
la fabbrica metteva vicino e stretto dallo 
stesso salario, dallo stesso lavoro, dalla 
stessa paura della fame. La borghesia non 
voleva davanti a sé che l’individuo, l’in¬ 
dustria borghese creava l’unione operaia. 
Tutta la prima metà del secolo decimonono 
è segnata dagli sforzi della classe operaia 
per ottenere il diritto di unione, l’altra metà 
dagli sforzi per trarne il frutto del potere. 

Ma qui non siamo più nel moto econo¬ 
mico. Abbiamo salito un gradino. Siamo 
passati alla coscienza che l’operaio ha del 
moto economico che lo stringe. Una delle 
più diffuse e, nella sua forma più grosso¬ 
lana, delle più popolari interpretazioni di 
questa relazione, vorrebbe che la coscienza 
dipendesse dal moto economico. Il connu¬ 
bio, avvenuto sopratutto nelle classi operaie, 
del materialismo storico, inteso volgarmente, 
con la coscienza socialista, aveva generato 
un aspettativa fatale della nuova società. 
Sembrava che come la borghesia aveva dato 
origine necessariamente al proletariato, que¬ 
sto dovesse per la stessa necessità prenderne 
il posto. dopo che una terribile e fatalmente 
minacciante catastrofe l’avesse cancellata 
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dal mondo. Non c’era che da aspettare a. 
guardare verso l’avvenire. Si era imbar¬ 
cati e la terra promessa sarebbe spuntata 
ben presto all’orizzonte. La teoria catastro¬ 
fica pareva cosi sicura come la formula 
matematica che calcola il punto dove ca¬ 
drà un proiettile o il dislivello che occorre 
a certe rotaie in curva per non lasciare 
sfuggire il treno a una data velocità. Ma 
invece della catastrofe, venne tutt’altra 
cosa. La borghesia si mostrò plastica, si 
piegò a nuove forme, resistè come non si 
sarebbe creduto, creò più di quel che non 
sembrasse possibile. La catastrofe si mo¬ 
strò sempre più lontana, e i trusts e le 
organizzazioni padronali di resistenza par¬ 
vero palesare persino la possibilità di una 
solidarietà fra i borghesi. Allora il prole¬ 
tariato disperò, perchè la disperazione è 
l’unica cosa che resti all’ uomo che non 
ha raggiunto un alto grado di eticità e ve¬ 
de contraria la sorte. 

Da questa disperazione è nata la crisi 
socialista e per rimediarvi è sorto il sin¬ 
dacalismo. È suo merito avere contri¬ 
buito a distruggere nelle masse la cre¬ 
denza fatalistica che le fiaccava e a in¬ 
terpretare in modo più vivo la teoria del 
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materialismo storico. Esso ha ricordato che 
la storia non è fatale, che è figlia dell’uo¬ 
mo, che le catastrofi non vengono da sè, 
che bisogna prepararle, che bisogna edu¬ 
carsi per produrle. Non era la realtà eco¬ 
nomica che aveva tradito il proletariato, 
ma la realtà umana. Il socialismo era de¬ 
generato, Tidealità rivoluzionaria si era 
raffreddata in possibilismo democratico, gli 
operai stavan dimenticando le loro finalità 
■dopo avere ceduto alle blandizie borghesi, 
e per ciò non vedevano avvicinarsi la loro 
liberazione. Cosi il sindacalismo si poneva 
contro a tutti i fatalismi evolutivi e alla 
idea passiva della catastrofe marxistica so¬ 
stituiva l’idea attiva dello sciopero gene¬ 
rale; dal polo del fatalismo capitalista pas¬ 
sava a quello della libertà operaia; sopra 
-la necessità economica poneva la coscienza 
etica. 

Abbiamo già accennato ai fatti della 
prima: macchinismo, grande industria, ag- 
glomeramento operaio, sovrapproduzione, 
crisi, disoccupazione, salari di fame, e via 
•dicendo. Tutto ciò è veramente incatenato. 
Ma che cosa sorge poi da tutto questo ? 
Con quali modi reagisce il proletariato? 
Ecco che cosa il materialismo storico è 
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impotente a decifrar nel futuro, ecco che 
cosa può pretendere di spiegare nel pas¬ 
sato, soltanto perchè il passato è già bello 
e fatto : giusto come canone per rendere 
integralmente la realtà degli avvenimenti, 
diventa assurdo come schema allorché li 
riduce tutti alla stessa forma. La riunione 
degli operai per via della grande industria 
può dar luogo a fenomeni svariati di co¬ 
scienza : c'è il proletariato che si rifugia 
nella lotta calcolata e preparata da lungo 
tempo, con le casse forti ben rimpinzate 
dal risparmio assiduo e dall’amministra- 
zione oculata, come in Inghilterra ; c’è il 
proletariato che, ancora barbaro, crede di 
gettarsi sui beni del padrone senza contare 
l’aiuto che questi riceve dallo Stato e da¬ 
gli altri proletari incoscienti, ma dopo la 
rivolta si dissolve di nuovo, come in Si¬ 
cilia; c’è il proletariato che crede nelle li¬ 
bertà borghesi e fa penetrare lentamente 
nei parlamenti i suoi portavoce con la 
speranza di esser dichiarato un giorno, se 
essi sono in maggioranza legale, padrone 
dell’impero, come in Germania; c’è il pro¬ 
letariato che crede all’ intesa amorevole 
col padrone e vuol dividerne i rischi e gli 
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interessi, come i sindacati cattolici.. E pure 
è sempre e tutto proletariato ! 

Da ciò si vede che il moto della classe 
operaia dalla Rivoluzione francese in poi 
non può essere studiato e osservato sol¬ 
tanto come un riflesso di condizioni eco¬ 
nomiche. Va studiato e osservato come una 
cosa di vita, che non è predeterminata 
nelle sue azioni, che elabora lentamente 
le sue forme in modo originale e impreve¬ 
duto, che va a tastoni e lascia come tracce 
del suo passaggio i tentativi di soluzione, 
finché giunge a quello che risolve vera¬ 
mente la sua condizione e lo liquida dalla 
storia come avente compiuto il suo com¬ 
pito. La vittoria del proletariato dovrebbe 
significare insieme la fine del proletariato. 

Uno scrittore di genio ha veduto nel¬ 
l’uomo il più recente tentativo di uno spi¬ 
rito per elevarsi sulla materia: e si po¬ 
trebbe dallo stesso punto di vista studiare 
il proletariato e gli strumenti che si è fog¬ 
giato lottando per liberarsi dalla sua con- 
dizione di servaggio economico. Le So¬ 
cietà di Mutuo soccorso, quelle di Mutuo 
credito, le Cooperative di consumo e di 
produzione, il Partito socialista, le Leghe 
di resistenza e le Camere del lavoro, lo 
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Sciopero generale ecc. non sono che forme 
varie (alcune talmente invecchiate che or¬ 
mai vegetano per forza di inerzia, altre 
soggiogate e subordinate in ordine vitale 
a quelle superiori, altre persino degenerate 
e viventi di vita ambigua) di questa ascen¬ 
sione della nuova classe verso la propria 
costituzione originale e il proprio trionfo. 
Col nome di lotta delle classi si intende, 
nel tempo presente, il seguito dei conflitti 
Cui ha dato luogo la trasfusione del potere 
dagli organi borghesi a quelli del proleta¬ 
riato. Dove ciò è avvenuto ed avviene, non 
è stato per ragioni meccaniche, ma per 
ragioni di coscienza. Si può avere uno stato 
economico capitalista senza una grande co¬ 
scienza operaia, come negli Stati Uniti, ed 
una fortissima coscienza proletaria con uno 
stato economico meno capitalistico del pri¬ 
mo, come in Francia. Mentre in economia la 
questione è del più e del meno, nel do¬ 
minio della coscienza è del differente : la 
coscienza non è già indipendente nel senso 
che crei ex nihilo e che ad esempio, 
possa esservi un pensiero proletario in un 
momento della storia in cui, per ipotesi, 
non esiste proletariato, ma è indipendente 
nel senso che elabora originalmente il dato 
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economico. Si presenta la stessa questione 
dell’influenza del corpo sullo spirito: come 
dinanzi a diversi proletariati sta la stessa 
soggezione economica, lo stesso paesaggio 
sta dinanzi agli occhi di un poeta e di uno 
scienziato ; ma quale differente elabora¬ 
zione ! 

V' è nella vita pratica una specie di crea¬ 
zione che non differisce da quella poetica, 
se la si guarda da un alto punto di vista. 
E il proletariato essendo diversamente ge¬ 
niale in Francia e in Germania, in Russia 
e negli Stati Uniti, le sue creazioni hanno 
un’ impronta differente in questi vari paesi. 
Il sindacato o lega di resistenza è, si può 
dire, un fenomeno economico comune a 
tutti i paesi capitalistici e industriali un 
po’ progrediti. Ma nel vero senso suo, cioè 
in quello dì una coscienza sindacale, ha 
un’origine propria della Francia e dell’Italia. 
In queste nazioni si presenta veramente 
come l’ultima creazione operaia per la con¬ 
quista del potere e per-la formazione di 
quella più complicata rete di organismi 
schiettamente proletari, come le Camere 
del Lavoro, che accennano già all’ idea 
della nuova società. Si può predire alla 
classe operaia la sua vittoria per via di 
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quest'arma ? Lo si può con lo stesso diritto 
■col quale si predice a un poeta 1’ ultimo 
canto del suo spirito, a un capitano 1’ ul¬ 
tima vittoria dei suoi eserciti. Può darsi 
che domani, anzitutto, una nuova scoperta 
rovesci le condizioni presenti dell'industria 
(come sarebbe ad esempio la facile produ¬ 
zione e il trasporto dell’elettricità o l’estra¬ 
zione della forza motrice direttamente dal 
calore solare) e che nuovi problemi si pre¬ 
sentino quindi al proletariato: può darsi 
anche- che esso stesso trovi qualche nuova 
via direttiva e qualche altra organizzazione 
più perfetta. 

Riandando indietro non vediamo che 
•certe forme di associazione, che ora ci 
paiono anticaglie da museo, hanno pur su¬ 
scitato grandissime speranze ? L’illusione 
cooperativista non si è spenta con l’espe¬ 
rienza del 1848 e ancor oggi si riaccende 
con la solita ingenuità che non sa scoprire 
nelle cooperative di consumo un espediente 
di economia piccolo-borghese, in quelle di 
produzione un vivaio di piccoli padroni 
lavoranti in bottega propria e sfruttanti, 
appena occorra, il lavoro di altri proletari. 
Tutto ciò che si può dire del futuro è 
quello che se ne vede nel presente, e tutto 
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il socialismo che si può profetizzare è 
quello che si va formando di già intorno 
a noi. 

Ed in questo senso si è svolta anche 
quella forma speciale della coscienza socia¬ 
lista che è la teoria socialista, la quale,, 
abbandonate le utopie che descrivono la 
società futura quale dovrebbe essere, si è 
volta a notare tutti i sintomi della società 
futura quale essa è già in seno alla presente- 
La stessa evoluzione si riscontra nei metodi 
del socialismo, un tempo fondato sulla per¬ 
suasione razionale, oggi sull’educazione di 
coscienze capaci di creare le nuove rela¬ 
zioni sociali. La teoria si fa più pieghevole 
e aderente alla realtà, e passa dalla fata¬ 
lità meccanica e logica alle aspettative del- 
l’invenzione vitale : dall’ utopia razionali¬ 
sta attraverso al fatalismo economico per 
finire con il vitalismo umano. Il progresso 
è evidente. Come i sindacati o leghe di 
resistenza rappresentano, sopratutto nel loro- 
confederarsi in Camere di Lavoro, l’orga¬ 
nismo più alto'creato dalla classe operaia,, 
così la teoria sindacalista, nutrita dall’os¬ 
servazione di ciò che avviene nel seno 
dei sindacati, rappresenta il momento più- 
alto della coscienza teorica socialista. 
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Quest’ultimo momento è studiato in que¬ 
sto volume, principalmente da un punto di 
vista teorico e logico, ma sempre in rela¬ 
zione con la vita socialista che gli sotto¬ 
sta, e che ne è la condizione, sì, ma non 
la causa. 

2. I perchè del Sindacalismo. 

Il Sindacalismo è sorto per sborghesiz- 
zare il socialismo e per spogliare la bor¬ 
ghesia dalle inclinazioni socialistoidi; per 
mettere le cose a suo posto, il capitalista 
nella sua officina a far rendere il denaro 
e a migliorare il macchinario, il proleta¬ 
riato nella sua lega ad acquistare le virtù 
che lo devono rendere domani padrone. 
C’ è in questo movimento un desiderio di 
chiarezza, di logica, di realtà che lo rende 
subito simpatico ; ed un odio degli abbrac¬ 
ciamenti teneri, delle riconciliazioni uma¬ 
nitarie, delle confusioni indebolitrici, che 
ne fa, nel senso virile della parola, un di¬ 
retto erede della sana politica machiavel¬ 
lica. Perciò esso è, in certo modo, più av¬ 
verso ai simili che ai lontani ; e, per il 
momento, più preoccupato di combattere 
il socialismo riformista che la borghesia 
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reazionaria. La lotta elle conduce per sma¬ 
scherare le tentatrici illusioni del « buon 
borghese», del «buon giudice», del «buon 
padrone », e della «collaborazione di classe» 
è più urgente di quella che dovrà met¬ 
terlo in contatto diretto di guerra con la 
classe dominatrice, perchè sgombra il ter¬ 
reno da tutti i tentativi di copula immonda 
fra i due generi diversi destinati a non 
produrre che esseri sterili. Intanto è in 
odio ai due nemici : e quest’ odio ricon¬ 
cilia il parlamentare, rappresentante dei 
proletari, che blasona così il plebeo nome 
di un’aureola di potenza e di rèclame, con 
l’industriale umanitario che non può go¬ 
dere in pace e mettere a buon frutto, per 
i dopopranzi ben sazi, la vista delle sue 
furbe opere di carità e di progresso. Di 
fronte al guastamestieri sindacalista i due 
antichi avversari si stringono la mano: 
all uno esso toglie i voti, all’altro il prole- 
no fedele, e i due tosatori di gregge di 
ronte al lupo s’ accordano per rimandare 
a piu ardi la disputa e frettolosamente met- 
tono m sai™ , a lana prMio ^ 

nr ~Z o\ T C ° Sa ìmporta al sindacalismo di 
loro Tun ° n potrebbe lasciarli sfinire nei 
racciamenti sterili e imputridire 
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nella confusione brodosa delle loro ideolo¬ 
gie filantropiche e sentimentali? No, perchè 
il sindacalismo ha lo sguardo diretto più 
avanti, e vuole salvare la produzione e la 
eredità dei borghesi. Il sindacalismo sa che 
da una borghesia fiacca escirà un proleta¬ 
riato molle, e che i figli dei dissipatori non 
trovano che miseria. Il sindacalismo pensa, 
in realtà, a salvare la società presente per 
la futura. Il suo fine è relativamente nel¬ 
l’altro mondo, ma non in un mondo di là: 
in un altro mondo da venire qui sulla terra, 
fatto dagli uomini, invece che donato da 
un dio. Il sindacalismo ha più passione u- 
mana e mostra più interesse reale al pro¬ 
gresso, dei vantati e vantantisi umanitari 
e degli strombazzati progressisti. Un fine 
etico lo guida, e il pensiero delle « virtù » 
sindacaliste future gli fa spregiare i godi¬ 
menti momentanei e i giovamenti del pre¬ 
sente, che fanno arrestare imbamboliti di 
gioia e con l’acquolina in bocca i parvenus 
democratici : tutti contenti del tozzo di 
pane mendicato e della livrea gallonata 
che la borghesia concede loro, con un riso¬ 
lino furbo, per qualche serata di gala. Se la 
vita etica consiste nel seguire la verità, sa¬ 
crificando i gusti e gli' interessi personali, 
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il sindacalismo rappresenta la vera vita mo¬ 
rale delle classi proletarie. 

Questa vita è stata creata dal sindaca¬ 
lismo o è stato il sindacalismo che ha ri¬ 
cevuto vita da lei ? E’ come il fare e la 
coscienza del fare; le nuove attività del pro¬ 
letariato hanno suscitato quella loro speciale^ 
coscienza che è la teoria sindacalista, la. 
quale, appena formatasi, ha avuto un ri¬ 
flesso, per così dire, di stile, su di esse : 
ma al pensiero chiaro è sempre preceduta 
una materia oscura, alla coscienza netta 
un’attività confusa. Allo sforzo incessante 
di autonomia e di liberazione, cominciato 
appena che la classe borghese assurse 
al dominio con la Rivoluzione francese e 
durato tutto il secolo decimonono, il sin- 
dacalismo è venuto a dare l’espressione più 
precisa e la coscienza più netta : mai alla 
classe nuova si era offerta con tanta chia¬ 
rezza la visione dei propri doveri e delle 
proprie capacità. Non più utopiche rico¬ 
struzioni della società, non più richiami 
dei padroni alle virtù del settimo cielo, alla 
giustizia e alla carità, non più illusorie ca¬ 
rezze e-vane filippiche verso il popolo e con¬ 
tro i signori; questa volta si è in pieno domi¬ 
nio storico, al socialismo del dover essere 
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vien sostituito il socialismo della realtà, e 
alla determinazione delle liste di pranzo 
dell’ anno duemila lo studio dei nuovi or¬ 
ganismi e delle nuove relazioni giuridiche 
proletarie. Il problema era posto in un cam¬ 
po di energia etica : non più il socialismo 
della leggenda meccanica, scaturente auto¬ 
maticamente come i pagliaccetti dei giochi 
infantili dal fondo di una scatola, o fatto in 
virtù della persuasione bonaria e nazarena 
del borghese a cedere per amore dei fra¬ 
telli poveri le azioni delle società anonime 
e la direzione dei latifondi ; ma il socia¬ 
lismo che veniva da una nuova suprema¬ 
zia, quella del lavoro, e dalla nuova po¬ 
tenza direttiva di gente che era cresciuta 
fra il lavoro. 

Quindi il massimo sforzo del sindaca¬ 
lismo doveva essere diretto all’educazione 
del proletariato. Con la quale frase si ha 
da intendere qualche cosa di molto diffe¬ 
rente e in certi casi, di molto contrario, 
al- Galateo. Il servo veniva tirato su a far 
da padrone, e un nuovo manuale del Prin¬ 
cipe si dava alla luce ad uso dell’ impe¬ 
ratore ancora infante, ma già capace di 
mostrare la sua forza futura e la sua 
capacità di comando. Si potrebbe benissi- 
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mo scrivere un libro sull’imperialismo delle 
democrazie per studiare come le classi 
schiave imparino a comandare : gli esempi 
migliori sarebbero certamente tratti dalla 
propaganda sindacalista. 


L’aut aut era posto : o riescire superiore 
ai dominatori d’oggi, o essere dominato ; O' 
mostrarsi più capace della gestione sociale 
e dell’utile incanalamento delle forze che 
sorgono dalle masse ignare, curve sugli a- 
ratri e attente alle valvole delle macchine, 
o continuare a mantenere Finutile borghese. 
In questo affrancamento morale dèll’indi- 
viduo salariato, in questo risollevamento 
delle coscienze, il sindacalista pone un fich- 
tiano disinteresse materiale immediato e 
una valutazione, superiore a quella media 
dei borghesi e dei riformisti, dell'io. 

Perchè un centesimo di più all'ora, se- 
deve significare soggezione più lunga? Per¬ 
che maturare nelle casse sociali gli inte¬ 
ressi, a mo dei borghesi, se questo deve 
dare un attaccamento meschino al comodo 
momentaneo e legare di più, con la zavorra 
avarizia, il proletariato alla terra del- 
1 asservimento? Megfie una coscienza nuova 

tesa eh aS ° > ÌQ ° gouflo > una volontà più 
tesa che un assicurazione sulla vecchiaia. 
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Il principio del sacrificio, che è stato chia¬ 
ramente enunziato da più di un teorico 
sindacalista, (p. e. Arturo Labriola) è dav¬ 
vero la base di tutti i loro consigli e di tutte 
le loro azioni. Ed essi pongono all’ uomo 
futuro un interesse etico eguale a quello 
del cristiano o di Nietzsche : tutti preoc¬ 
cupati, in modo vario, ma con eguale in¬ 
tenzione, di mutare l’uomo, presente in uomo 
migliore. 

In questa aspirazione socialistica, più 
vecchia del sindacalismo (il quale, più che 
altro, è sorto per difenderla contro le in¬ 
sidie dei patrocinatori dei metodi pacifici), 
c’è poi anche compresa un’immaginazione- 
di tipo millenario e celestiale. L'utopia del 
socialismo, così detto scientifico, non sta. 
nelle leggendarie accuse di voler creare 
il. paese di Cuccagna dove tutti sarebbero 
ricchi e felici, ma nell'idea di liberazione- 
che, esso intendeva realizzare. Il socialismo 
si proponeva di dare uno stato di calma 
che fosse la cessazione della lotta di classe 
abolendo le classi ; di togliere il mondo e- 
conomico dall’angosciosa serie di crisi cau¬ 
sate dalla libera concorrenza sfrenata, e 
dall’anarchia di un capitalismo che più non. 
regge a regolare il mondo delle proprie- 
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creazioni ; infine, agendo sulle ideologie^ 
di vincere i miti e le categorie illusorie che 
dominavano il mondo borghese. 

La missione storica del proletariato è di 
liberare non sè soltanto, ma tutte le classi ; 
e non soltanto di liberarle nel mondo eco¬ 
nomico, ma, per riflesso, anche in quello 
ideologico. Il vero contenuto del socialismo 
sta in una scatologia: la sua novità rispetto 
a quelle religiose è di fondarla sopra una 
base economica e di darle un contenuto 
prettamente umano, libero da ogni mito. 
Esso può presentare dei caratteri tali da 
renderlo simpatico alle menti scientifiche, 
ma non muoverebbe le masse se non fosse, 
-oltre che una teoria, anche una volizione. 
In questa volizione ha un lato importante. 
il materialismo storico, non come spiega¬ 
zione dei fatti passati o previsione dei fu¬ 
turi, ma come loro preparazione. Il mate¬ 
rialismo storico di Marx è stato, in un 
certo senso, pragmatismo. E’ stato cioè piut¬ 
tosto teoria del come si fa il mondo, che 
del come lo si interpreta : teoria appunto, 
come è stata detta, della praxis, dell’ at¬ 
tività umana. Con esso non si vuole indicare 
tanto il come hanno agito gli uomini, quanto 
il come dovrebbero agire se volessero ot- 
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tenere certi effetti : quegli effetti di libe¬ 
razione di cui si parlava. 

Liberare tutte le classi, togliere tutte le 
false ideologie, ricongiungere il lavoro alla 
intelligenza direttiva, significa produrre un 
nuovo uomo ; quell’uomo che è la volizione 
del socialismo o meglio del sindacalismo, 
perchè il socialismo l’ha ormai perduto di 
vista. 


3 . Il socialismo parlamentare. 

In tutte le idee e in tutta 1’ azione del 
sindacalismo bisogna sempre ricordare que¬ 
sta finalità liberatrice e,questa aspettativa 
messianica di un nuovo tipo di uomo, che 
dovrà differire dalla borghesia più di quanto 
questa differisca dalla feudalità. Allora non 
prenderà più aspetto anarchico 1’ opposi¬ 
zione che i sindacalisti fanno alla supre¬ 
mazia del partito socialista nella direzione 
del movimento operaio e alle preoccupa¬ 
zioni sopra tutto elettorali che affascinano 
gran parte della massa. Non è anarchica, 
perchè non è fondata su qualche precon¬ 
cetto teorico di individualismo e di intel¬ 
lettualismo nebuloso, ma sopra 1’ afferma¬ 
zione e la constatazione che per conser- 
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vare la coscienza della finalità storica par¬ 
ticolare al proletariato, conviene che questo 
si tenga lontano dalle istituzioni, dalle abi¬ 
tudini, dalle alleanze con la borghesia. Una 
classe non può dirsi veramente nuova se 
non creerà organismi di diritto e di azione 
nuovi ; e, se si accontenterà di partecipare 
alla vita della borghesia, invece di pene¬ 
trarla delle proprie finalità, sarà penetrata 
dalle finalità di quella, invece di farsene 
padrona si troverà schiava, invece di di¬ 
struggere si accorgerà di avere conservato. 
Riformare è conservare ; collaborare con 
la classe al potere è rinforzarla ; ed ogni 
riformismo non è che l’ultimo e più furbo 
• espediente del conservatorismo. Come è fa¬ 
cile ai preti battezzare con un po’ di Van¬ 
gelo il selvaggio socialismo e condurlo am¬ 
mansato ad aumentare l’obolo di S. Pietro ; 

■ così è facile ai borghesi raccogliere qualche 
briciola dalla loro lauta mensa e illudere con 
un po di liberalismo e di legislazione so¬ 
ciale il potente slancio verso il nuovo uomo. 
Il Cristianesimo ha vinto perchè ha rifiu¬ 
tato di mettere nel Pantheon pagano la 
statua del Nazareno e la sua intransigenza 
è stata una lezione che i sindacalisti ricor- 
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dano volentieri, inneggiando all’ irruente 
Tertulliano. 

Quando il socialismo per ottenere un gio¬ 
vamento immediato, una legge operaia o 
un arbitrato favorevole, diventa parlamen¬ 
tare, ministeriabile e monarchizzabile, cade 
in un inganno, e cede per un piatto di 
lenticchie il diritto di progenitura. Come 
affare è un cattivo affare. La gente che 
crede alla carità degli industriali e all’u- 
manitarismo dei commercianti si illude: si 
tratta di carità al 10 per 100, si tratta di 
un umanitarismo di bon 'placement. Si stia 
ben attenti a tutte le concessioni, a tutte 
le vantate donazioni borghesi: quello che 
la borghesia cede legalmente, non è che 
a prezzo d’una rinuncia futura più grande. 

L’arbitrato, ad esempio, significa una limi¬ 
tazione della potenza operaia ed un accomo¬ 
damento a buon mercato degli scioperi che 
rendono più caro il danaro e più incerta la 
produzione; l’arbitrato obbligatorio poi sa¬ 
rebbe una vera assicurazione delle industrie 
contro gli imprevisti uragani sociali. Le pen¬ 
sioni operaie rappresentano un incoraggia¬ 
mento a produrre di più e a non abban¬ 
donare il padrone. La carità è una forma 
hi reclame industriale e commerciale meno 
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costosa e più proficua di quella di quarta 
pagina, affermante sempre il diritto del 
possesso arbitrario e indisturbato del ca¬ 
pitale, e affievolente inoltre, con l’umilia¬ 
zione che infligge, la fierezza e la forza 
del proletariato. Cosi avviene per la con¬ 
cessione del voto e per la partecipazione 
al parlamento delle classi operaie. Se la 
borghesia potesse, toglierebbe loro il voto: 
ma non può perchè il parlamento rappre¬ 
senta il suo organo più vitale. Il sogno 
reazionario dell’ abolizione del parlamento 
è vano perchè non si voltano indietro le 
pagine della storia, come se fossero quelle 
di un filosofo poco chiaro sulle quali si 
torna a meditare. Ciò che pare giustizia 
non è che necessità. Ed é anche, in certa 
parte, indifferenza, dacché il mondo bor¬ 
ghese ha sperimentato che, anche con molti 
socialisti al parlamento e persino con dei 
ministri socialisti, come in Francia, si pos¬ 
sono fare magnificamente i propri affari. 

Ma ciò che per la borghesia è ne¬ 
cessario concedere, per la classe operaia 
è necessario evitare. Non stiamo a par¬ 
lare delle defezioni che il parlamentarismo 
provoca presso lo stato maggiore sociali¬ 
sta, le quali dipendono, se mai, da deficenza 
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individuale di carattere ; non ricordiamo i 
Briand, le accuse di arrivismo, i rimpro¬ 
veri di poltroneria e di vigliaccheria : sono 
cose che non interessano in uno studio 
teorico. 

Ma è un fatto che, spingendo il proleta¬ 
riato a costruirsi una vita come quella 
borghese, a trattare come proprie vittorie 
le vittorie del proprio partito, a preoccuparsi 
di tutte le ejaculazioni e di tutti gli scatar- 
ramenti parlamentari, a formarsi tanti fe¬ 
ticci dei chiacchieroni e dei manipolatori 
di elezioni buoni soltanto a tenere discorsi 
ostruzionistici e a dare solenni pugni sui 
banchi della Camera, non si educa il pro¬ 
letariato a quella sua specifica e propria 
missione, che si sta elaborando invece in 
-altri istituti. Se non trarrete fuori un asceta 
da un frequentatore di prostriboli, non cave¬ 
rete neppure un’anima nuova dai circoli elet¬ 
torali e dalle Camere del lavoro diventate 
tante fabbriche di votanti. Altre abitudini 
e altri esempi ci vogliono ! E 1’ ambiente 
parlamentare, quando non è corruttore, ine¬ 
vitabilmente rende meschini. Se il deputato 
socialista vuol avere del potere bisogna 
che faccia il procacciatore di piaceri mi¬ 
nisteriali agli elettori in concorrenza ai 

5 
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deputati borghesi. Se anche un deputato 
riesce a conservare pure le mani e lo spi¬ 
rito, presto si educa alla mediocrità della 
compagnia. 

Come ? son forse quei pochi addome¬ 
sticatissimi selvaggi da arena popolare, 
che dovrebbero sotterrare, nientedimeno, 
quella borghesia « le cui opere sono più 
grandi delle Crociate e delle Piramidi », 
e dare al mondo un assetto e una ideo¬ 
logia tutta nuova? Le masse delle cam¬ 
pagne e delle officine aspettano invano 
che dall’urna esca automaticamente il so¬ 
cialismo : ne esce qualche uomo popolare 
di più, del quale si stampano i discorsi 
ogni tanto in volumetti a dieci centesimi 
accompagnati magari dal suo ritratto per¬ 
chè il feticismo non diminuisca. Magra 
consolazione ! Ma degna, in verità, di chi 
crede che si possa fare un mondo nuovo 
con il bollettino elettorale e con un au¬ 
mento proporzionale, continuo, pacifico di 
inscritti al Partito. Di legislatura in legi¬ 
slatura si ritorna al lavoro di prima, a 
sommare voti, a riempire cataloghi, a de¬ 
stinare propagandisti, a prendere e a trat¬ 
tare accordi con i « partiti affini ». Ma per 
bacco, è tutto qui? u borghese che vede 
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si dà pace e confessa timidamente : « ma 
allora, anche io sono socialista». Sicuro, 
anche il Papa allora è socialista. 

Intanto dai parlamenti piovono le leggi 
•e, sopratutto dal 1850 in poi, è stato un di¬ 
luvio universale. Prima Francia, Inghilter¬ 
ra e Germania e poi le scimmie minori, 
si sono date un gran da fare per tutelare, 
pensionare, misurare, precisare, limitare, 
ordinare le masse operaie e i loro padro¬ 
ni. Leggi sulle donne, sui fanciulli, sui sa¬ 
lari, sull’ igiene, sulle abitazioni, sulle coo¬ 
perative, sul voto, sui probiviri, sui con¬ 
flitti del lavoro, sugli infortuni, sul riposo 
settimanale, sugli scioperi. E dietro il dilu¬ 
vio delle leggi è venuta la gragnola dei re¬ 
golamenti, che tutte le lettere dell’alfabeto e 
le più strepitose combinazioni di numeri 
arabici non riescono a rendere facili alla 
consultazione e semplici all’ applicazione. 
Si manifesta qualche turbamento sociale, 
o qualche fenomeno curioso colpisce l’at¬ 
tenzione del pubblico? Non manca mai 
l’interpellanza, la discussione e la nomina 
-di una commissione. Si riferisce, si torna 
a discutere, si fa il progetto di legge. I 
giornali pubblicano articoli, i circoli indi¬ 
cono conferenze in contradittorio. Ma ap- 
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pena la legge è votata, o il turbamento 
è cessato, o si è trovato un inganno per 
frodarla. Però gli archivi sono più pieni e 
i deputati rendono conto del loro operato 
con la coscienza tranquilla. Ecco i fasti 
del « cretinismo parlamentare ». 

Si sa che per distogliere l’attenzione da 
una cosa che ci sta a cuore non c’ è nulla 
di meglio del leggere molte parole; un o- 
retta di dizionario è la cura di molte se¬ 
rie preoccupazioni e non c’è migliore pre¬ 
parazione, per un momento in cui occorre 
sangue freddo, del leggere il Codice civile 
o quello di Procedura penale. Questo è 
appunto il metodo parlamentare. La classe 
operaia si preoccupa delle votazioni e aei 
discorsi, della valentia degli oratori, del 
gesto di questo o di quello ; nelle demo¬ 
crazie un po’ oziose serve già per ammaz¬ 
zare il tempo, e nel socialismo a smor¬ 
zare l’irrequietezza proletaria. Il proleta¬ 
riato perde infatti l’abitudine di pensare a sé, 
e invece di curare i propri fini si arrabatta 
molto per la giustizia o per l’ingiustizia, 
per il diritto o per il dovere degli altri e 
sopratutto della borghesia. Invece di riflet¬ 
tere alla propria educazione, fa gravi me¬ 
ditazioni su quella della borghesia ; e ma- 
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gari non guardando troppo per il sottile 
all’impiego del proprio denaro, si dimostra 
tirchio per l’impiego di quello borghese. 
La borghesia italiana, per esempio, do¬ 
rrebbe ringraziare Ferri d’avere suscitato 
uno scandalo tale che le impedirà per 
molto tempo di fare grosse sciocchezze in 
fatto di navi da guerra, e dovrebbe es¬ 
ser contenta di aver trovato nel proleta¬ 
riato un così nobile fratello, tutto preoccu¬ 
pato del di lei benessere. Francamente mi 
pare che per poter educare i salariati a 
discutere della Duplice o della Triplice, 
dell’impresa di Tripoli o di quella di San 
Mun, della Banca Romana e del Congo, 
non ci sia bisogno del socialismo e del- 
VAvanti!. Bastano i frammassoni radicali 
di Milano con un qualsiasi Secolo. 

Ciò che urta di più in questa abitudine 
parlamentare è il suo spargere gusti bor¬ 
ghesi nel popolo, come è quello del feticismo 
per il partito. La grande innovazione di 
Marx era stata la politica di classe, affinchè, 
finalmente, con una suprema elevazione, 
tutte le classi fossero oltrepassate. Qui si 
torna ancora al partito: è un passo indietro. 
Il cattolicismo succede al cristianesimo: sì 
rimette iu un altro la salvezza eterna, la 
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propria missione, la propria coscienza. Quel 
che il fedele cristiano dei primi tempi 
(la cui coscienza era il vero sacerdote) si 
è lasciato sfuggire per creare il potere 
del prete, quello stesso si è fatto fuggire 
di mano la classe operaia, delegando il sue 
potere al partito. Soltanto le forze rego¬ 
lari, quelle che borghesemente pagano le 
quote regolari come l’affitto di casa, hanno- 
diritto di esprimere la loro volontà. Ed 
anche queste cedono i propri poteri e, di¬ 
sertando l’altare, vengono a compiere una 
parte sempre più passiva, come è acca¬ 
duto al fedele cattolico che da personag¬ 
gio è diventato spettatore del dramma 
della messa. 

Le masse proletarie si mutano, anche 
esse, da personaggi in spettatori del dramma 
sociale, e guardano verso Roma con timi¬ 
da speranza 1’ onorevole che hanno desi¬ 
gnato, e lo riaccolgono con ossequio al ri¬ 
torno. Come i credenti cattolici, non sono 
chiamati che per sentire la predica e per 
pagare le decime. Cosi si crea la clien¬ 
tela elettorale. I vantaggi materiali non 
sono molti, pur essendovene innegabilmente. 

a molte leggi sarebbero state votate an- 
c e senza la presenza dei socialisti alla 
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Camera, per opera dei radicali e di una 
parte dei cattolici sociali ; molti migliora¬ 
menti sarebbero avvenuti egualmente per 
forza di cose, in corrispondenza ai migliora¬ 
menti igienici delle grandi città e ai progres¬ 
si delle fabbriche. Invece si hanno gravissi¬ 
mi danni morali : abitudini e gusti bor¬ 
ghesi, cessazione dell’azione sociale in mas¬ 
sa, pecorismo e feticismo, dimenticanza 
della missione sociale, sopravalutazione di' 
ogni piccolo auihento di salario e di ogni 
ora di riposo di più, diminuzione del sen¬ 
timento di separazione dalla classe avver¬ 
saria e dell’ avversione per il suo stru¬ 
mento : lo stato. All’entusiasmo dei primi 
tempi subentra un gran vuoto di coscienza 
e un forte raffreddamento di entusiasmi. 
Le persone pratiche prendono il posto dei 
capi più arditi. Il proletario o si soddi¬ 
sfa di parole nebbiose d’origine borghese 
che tendono a mollificare gli odi e a far 
degenerare ogni sentimento robusto ; o, 
come affascinato dal centesimo che strap¬ 
pa al padrone, si rimpiccolisce e la sua 
mente si fa rassomigliante a quella del pic¬ 
colo rivenditore al minuto che lo sfrutta gior¬ 
nalmente. La parte più viva si rifugia nel 
sindacalismo, dove c’ è un pensiero più 
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eroico e un’aspettiva più gagliarda del 
futuro: dove non si mette neppure a para¬ 
gone l’educazione morale con l’elevazione 
quattrinaia. Ma naturalmente così facendo 
ci si assottiglia e non si riesce a mandare al 
parlamento neppure qualche campione di 
sindacalista per esercitarvi l’unica azione 
che il sindacalismo possa accettare da 
quel posto: l’agitazione politica compiuta 
con maggiori garanzie di libertà e di ef¬ 
ficacia nazionale. 

Questo è il bilancio del parlamentarismo 
socialista. 

4. Il partito socialista tedesco. 

Ciò che dimostra ancora meglio l’insuf¬ 
ficienza dell’educazione parlamentare è il 
fatto che le classi proletarie sanno farsi 
valere piuttosto in ragione della tradizione 
e dell’abitudine rivoluzionaria, che degli 
eserciti bene organizzati di votanti fedeli. 
Nessun partito parlamentare ha l’impor¬ 
tanza della secolare tradizione rivoluzio¬ 
naria francese, e nessun partito parla¬ 
mentare riescirà a scuotere il fondo poli¬ 
ziesco e gerarchico dell’ anima teutonica. 
A questo punto è importante notare come 
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il paese dove il sindacalismo sia meglio 
digerito e digeribile è quello che conta il 
partito socialista più vasto, più anziano, 
più organizzato del mondo, cioè la Ger¬ 
mania; (che orrore ebbe, ricordo, quel- 
l’impiegato tedesco di libreria al quale do¬ 
mandavo libri tedeschi sul sindacalismo : 

« Da noi, disse, queste cose non si fanno, 
sono stravaganze francesi » ) e che di quanto 
progredisce il sindacalismo in un paese, 
d’altrettanto scende il prestigio del partito 
socialista tedesco. 

Per valutare quanto si merita questa 
equazione, bisogna ricordare i tempi nei 
quali i compagni italiani e francesi guar¬ 
davano verso le Alpi e verso il Reno con 
un’ aspettazione piena di rispetto e di ob¬ 
bedienza ; quando la menoma discussione 
di quei « fratelli maggiori » veniva oppor¬ 
tunamente riferita e commentata ; quando 
eran stimati felici gli interpreti e i corri¬ 
spondenti che erano stati nella « terra pro¬ 
messa » ; quando si aspettava con trepida¬ 
zione e ci si rallegrava della votazione 
della Sassonia o dei Paesi Renani. «Pa¬ 
reva che tutto il proletariato di Europa 
dovesse leggere il suo destino in quello 
della Germania » e fosse costretto a se- 
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guire le sue peste senza nessuna scappata,, 
le sue dottrine senza nessuna invenzione,, 
come s’era fatto per la borghesia francese 
degli « immortali principi » un secolo pri¬ 
ma. Bastava dire : in Germania si fa cosi; 
perchè la natura scimmiesca si prestasse 
alla nuova smorfia. L' organizzazione su¬ 
periore, la maestà di certe grosse cifre di 
introiti e di voti, la reputazione scienti¬ 
fica ereditata da Marx e da Engels, face- 
van sì che i socialisti tedeschi esercitas¬ 
sero una certa egemonia su quelli degli 
altri paesi. Ohi criticava i tedeschi si ve¬ 
deva accusato di eresia, guardato di mal 
occhio e trovava perfino difficoltà a com¬ 
piere le sue funzioni di socio e di corri¬ 
spondente. 

Ahimè ! Tutti gli Dei finiscono ed ora 
assistiamo ad un crepuscolo del socialismo* 
tedesco, mortificato per gli insuccessi della 
sua tattica, convinto di viltà nelle sue idee,: 
sorpassato nei suoi effetti, beffato come- 
pedante, assalito come impotente. La sua 
forza si palesa forza da parata, la sua or¬ 
ganizzazione si rivela senza scintilla. Ter¬ 
ribilmente armati, questi tedeschi manca¬ 
no di spirito guerresco e credono di 
creare un nuovo mondo con i sistemi con* 
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i quali si fonda un nuovo partito e si di¬ 
rige un municipio o una banca. L’ animo 
loro è freddo, l’educazione da schiavi. So¬ 
cialisti sì, ma prima di tutto rispettosi per 
la legge e per le autorità. Essi vorrebbero 
vincere la borghesia con le armi da lei 
concesse, e non si accorgono che nella 
peggiore ipotesi potrebbe toglierle, abo¬ 
lendo o restringendo il voto ; e di fronte 
a tale eventualità si arrestano pensie¬ 
rosi, indecisi se fare la rivoluzione. Ma 
come fare una rivoluzione o anche un 
semplice sciopero generale, se gli animi 
non vi sono già preparati ? In quel pae se 
dov’ è ancora un principato retto feudal¬ 
mente, senza parlamento, e nel quale 
la lista civile del sovrano fa tutt’uno con. 
le finanze dello Stato ; dove le differenze 
di casta esistono con forme medioevali ; 
i socialisti si illudono ancora di guadagnar 
la vittoria col suffragio elettorale. Intanto 
esciti dalla tirannia di Guglielmo e degli uf¬ 
ficiali tedeschi, sono caduti sotto la tirannia- 
di Bebel e dei suoi accoliti. Militareschi 
sotto le armi, sono restati tali e quali nelle 
file socialiste. La forma era mutata, ma lo 
spirito restava eguale. La rivoluzione di 
un popolo è piuttosto questione etica che- 
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organizzativa: o almeno questo lato v’en¬ 
tra secondariamente. 

I sindacalisti hanno portato il colpo i 
grazia alle idee e alle illusioni parlamen¬ 
tari tedesche: ed essendo principalmente 
francesi e italiani, hanno mescolato alla 
lotta e alla critica parecchio campanali- 
smo. Che godimento mostrano per avere 
rovesciato il colosso tedesco ! E che gusto 
si sente nelle malignità che assestano alle 
tarde e solide bestie da lavoro della Ger¬ 
mania per pungerle e spingerle più a_ 
vanti ! Creazione tedesca il socialismo ? sì, 
di due ebrei tedeschi ! Grande Marx ? cer¬ 
tamente, ma va corretto con Proudhon, 
che sarebbe più grande di lui se non lo 
guastasse la retorica e la lungaggine. Forte 
il partito ? e come no ? ma impotente : 
buono a sollevare dei pesi da tacchino, 
ma non a fare concepire una vergine. E 
cosi via. Povero « partito modello » ! E 
diventato il « partito bersaglio » ! Di che 
cosa non è accusato ? Anzitutto è rimpro¬ 
verato di ridurre le leghe a organi di ri¬ 
sparmio e di mutualità, senza fini rinno¬ 
vatori ; di tenere soggetta 1’ organizza¬ 
zione operaia che dovrebbe essere vera¬ 
mente autonoma e non alle dipendenze del 
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partito. I pochi sindacalisti di tipo fran¬ 
cese in Germania sono derisi, combattuti, 
malvisti nelle grandi organizzazioni. Il più 
vivace di loro (Roberto Michels) è, si può 
dire, scappato dalla Germania, vive in 
Italia e si dimostra, per simpatia e per 
interesse di coltura, piuttosto italiano che 
tedesco. E poi il socialismo tedesco di¬ 
sonora tutti gli altri partiti europei per 
le sue notorie e svelate tendenze pa¬ 
triottiche e militariste. Agli sbarazzini 
del sindacalismo non manca mai la le¬ 
zioncina degli organi reazionari del loro 
paese ricordante il serio partito, tedesco 
che non disdegna parlare di fucili e di di¬ 
fesa nazionale. Questa è la più grave di 
tutte, e nessun sindacalista la vuol tran¬ 
gugiare. 

La « gloriosa tradizione del partito » non 
è forse patriottica? L'ufficiosissimo Ma¬ 
nuale del partito (1906) non dice : « Nes¬ 
sun membro del partito mette in dubbio 
che, in una guerra, tutti i soldati dell' e- 
sercito tedesco, senza nessuna differenza 
di gerarchia, faranno il loro dovere » ? E 
Bebel non ha promesso alla borghesia te¬ 
desca che « in caso di guerra i socialisti 
tedeschi non sarebbero di certo inferiori 
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agli aderenti dei partiti borghesi in fatto 
di patriottismo »? E 1’ Almanacco Sociali- 
-sta del Brunschweig per il 1908, non dice 
testualmente che « il proletariato tedesco 
non pensa a tradire la patria sua dando 
al nemico il suo bene supremo » ? Il de¬ 
putato Noske, sostenuto dal semidio Bebel, 
ha potuto dire che « desiderava che la Ger¬ 
mania restasse potentemente armata » in 
pieno Parlamento, ed è riescito a schiaccia¬ 
re gli avversari socialisti che di ciò gli fa¬ 
cevano un capo di accusa al congresso di 
Essen. Un socialista francese della Con¬ 
federazione del lavoro recatosi al tempo 
del pericolo marocchino in Germania per 
tentare un’ intesa di azione comune fra le 
due classi lavoratrici col fine di evitare la 
guerra, si vide rimandato da Ponzio a Pi¬ 
lato, dalle organizzazioni al partito e dal 
partito alle organizzazioni, senza ottenere 
nessuna risposta. Le scuse burocratiche 
coprirono l’aperta confessione di non vo¬ 
lere o non potere compiere un’azione pro¬ 
letaria internazionale. 

Il partito socialista tedesco tiene questa 
condotta per evitare ogni propaganda che 
possa urtare gli elettori. L’argomento più 
forte al quale si appoggiarono i difensori 
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del « socialismo patriottico e militarista » 
•è stato la perdita di voti che sarebbe se¬ 
guita a dichiarazioni di antimilitarismo. 

Anche questo fatto dimostra che il par¬ 
lamentarismo conduce ad abitudini di in-, 
sincerità e di poca scrupolosità che son 
proprio l’opposto di quel che occorrerebbe 
per sollevare la coscienza etica del prole¬ 
tariato. Molti candidati socialisti non esi¬ 
tano, nei loro discorsi elettorali, a castrare 
-opportunamente il programma, a difendere 
per esempio, la piccola proprietà in cam¬ 
pagna e a volerla abolita in città; come 
accade spesso in Francia e in Italia. In 
Germania si ha piuttosto l’abitudine di di¬ 
menticare i punti scabrosi, di passar so¬ 
pra alle tesi fondamentali, di preferire la 
burocrazia alla teoria; ciò che si discute 
in seno alle leghe di resistenza sono i ren¬ 
diconti del segretario o le questioni pra¬ 
tiche giornaliere; le società di coltura ce¬ 
dono il posto a quelle elettorali e il com¬ 
pagno che fa della filosofia (der Kerl der 
speculiert) è guardato di traverso. L’idea 
dell’educazione proletaria è quasi abban¬ 
donata e chi cerca di riportarla al centro 
della vita socialista si attira la taccia di 
■anarchico. 
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Un partito che si perde nella quietudine 
burocratica e nella poltrona aspettativa di 
vincere le battaglie colla scheda, rinnega 
tutte le antiche tradizioni che 1’ avevano 
reso, sopra tutto per la leggendaria vitto¬ 
ria contro Bismarck, il maestro dei partiti 
stranieri. Ormai e’ è chi lo sorpassa: le 
masse francesi e italiane indicano le nuove 
vie della vita sindacale e dello sciopero 
generale. Il partito socialista tedesco mi¬ 
naccia di rimanere, come la torre di Babele, 
una grandiosa rovina, testimonio di uno 
sforzo che non seppe trovare i mezzi per 
raggiungere il fine. 

5. Le Trades Unions. 

Ma se il sindacalismo si propone un’ a- 
zione esclusivamente operaia, non è però 
neppur troppo amico delle Trades Unions 
inglesi. Sotto un certo rispetto spera più 
in esse che nel partito socialista tedesco, 
per quanto sian servite anche loro di e- 
sempio (come « Giovanni, figlio di onesti, 
ma poveri genitori ...» serve ai maestri 
elementari) e di citazione ai giornali che 
hanno la clientela degli industriali e dei 
bottegai minacciati nel Santo Salvadenaio 
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dagli scioperi irragionevoli e impulsivi dei 
sindacalisti. Ma questa speranza è condi¬ 
zionata da una loro evoluzione verso at¬ 
tività più rivoluzionarie. 

Le Trades-Unions, quali ce le hanno di¬ 
pinte le classiche opere di Sidney e Bea¬ 
trice Webb e di Paul de Rousiers, separate 
dalla politica, con il loro spirito commer¬ 
ciale e pratico, con qualche inclinazione 
alle prediche nasali dei protestanti, solenni 
per le loro casse rigonfie e per la somi¬ 
glianza con le case commerciali, non di¬ 
sdegnose nemmeno di operazioni abili di 
borsa, e sempre ragionevoli di forma e di 
sostanza nelle loro richieste, incontrano 
abbastanza le simpatie borghesi, che vi 
scorgono un utile incanalamento della ten¬ 
denza socialista, e le simpatie cattoliche, 
che vi sentono un campo possibile di a- 
zione religiosa. Alle Trades-Unions appar¬ 
tengono le categorie e gli operai più seri 
fra i lavoratori. Difficilmente vi entrano 
e vi si mantengono gli ubriaconi, i perdi¬ 
tempo, i teorici, i fannulloni, per la neces¬ 
sità di pagare forti e regolari quote men¬ 
sili. Così gli stessi padroni che hanno so¬ 
stenuto lotte per avere la libertà di im¬ 
piegare i free-làbourers (specie di krumi- 
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ri) hanno finito, anche ottenuta la vittoria, 
per impiegare, fra i loro operai, almeno 
tre quarti di unionisti : ragione di econo¬ 
mia, bene inteso, perchè gli unionisti danno 
migliore lavoro ! 

Anche l’evoluzione deH’Unionismo ingle¬ 
se è stata una carezzevole consolazione 
per il ventre di molti padroni e per il cer¬ 
vellino di molti politici. Cominciate, in 
fatti, con le lotte, attraverso il periodo 
chartista, le Trades-Unions sono da una cin¬ 
quantina d’anni in piena fioritura pacifica e 
regolare. Così sopra il loro cammino, tutti 
gii amici del pacificismo e del riformismo 
sociale hanno stabilito l’itinerario obbliga¬ 
torio di ogni movimento operaio, che par¬ 
tirebbe in ogni paese dall’impulsività in¬ 
fantile e guerresca, per venire a sboccare 
nella placida quotidianità diplomatica e ri- 
sparmiatrice. Pensiero che il degno uomo 
che ebbe nome Herbert Spencer si ram¬ 
maricherà certo di non avere sviluppato 
in qualche evolutivo volume di mille e sei¬ 
cento pagine ! 

In verità lo sviluppo dei sentimenti bor¬ 
ghesi del c mettere da parte » per le di¬ 
sgrazie, per la vecchiaia, per i funerali, 
per le vedove, per la disoccupazione ecc. 
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è stato fortissimo nelle Trades-Unions di 
vecchio tipo, le quali sono venute a stac¬ 
carsi dalla massa operaia disorganizzata, 
proprio come un'aristocrazia si separa dal 
popolo. A ciò hanno contribuito sopratut¬ 
to le quote molto elevate, le tasse di en¬ 
trata assai forti, il rigore tenuto contro i 
ritardatari nei pagamenti. Ma anche il di¬ 
sprezzo delle razze anglo-sassoni per quelli 
che non hanno un self-control e non sono 
preveggenti ; si è potuto, infatti, e non a 
torto, parlare di un egoismo corporativi- 
sta. Nessun pensiero della sorte degli ope¬ 
rai meno pagati preoccupava l’unionista 
sicuro del suo avvenire come un piccolo 
borghese. 

Negli ultimi tempi, però, il sorgere di 
Trades-Unions dei lavoratori non specia¬ 
listi (e tipica quella dei Dockers) con 
quote mensili basse, e con scopi pura¬ 
mente di lotta, punto curanti della pre¬ 
videnza e lontane dai sintomi di corpora¬ 
tivismo medioevale cui abbiamo accenna¬ 
to,—ed inoltre l’accettazione del program¬ 
ma del Partito socialista inglese (Indipen- 
dent Labour Party), ha distrutto molte spe¬ 
ranze borghesi ed ha dimostrato che an- 
•che in Inghilterra possiamo essere alla vi- 
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gilia di un movimento operaio più vicino 
alle idee rivoluzionarie e collettiviste che 
non forse in Germania. Alcuni sindacali¬ 
sti gettano ancora le loro freccie contro 
lo spirito borghese delle Trades-Unions, al¬ 
tri invece, come Arturo Labriola, vi fon 
dano sopra molte speranze. 

Ma come si spiega questa evoluzione. 
ed è possibile davvero che, come Marx 
sembra avere creduto, l’evoluzione di un 
paese industriale debba servire d’esempio 
e mostri il futuro cammino di tutti gli ni¬ 
tri? A me pare una tesi erronea. Soltan¬ 
to chi crede alle evoluzioni storiche fatte 
meccanicamente parrà forse una bella tro¬ 
vata quella di un paese nel quale tutti gli 
altri abbiano soltanto a specchiarsi per ve¬ 
dersi quali saranno di lì a poco tempo. Se 
si può prevedere che i mezzi tecnici si 
spanderanno sempre più ed uniformemen¬ 
te, non si può affatto dire come saranno- 
diretti, regolati, usati, valutati sotto l’in¬ 
fluenza delle razze e delle tradizioni diffe¬ 
renti. Un treno tedesco che ha l’aria di 
una galera ben tenuta, diventa in Italia 
un osteria indomenicata; e raggruppamento 
nelle fabbriche dei salariati francesi ni¬ 
poti dei barricatovi di Parigi ha degli ef- 
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fetti differentissimi negli ambienti mistici 
russi. Sono cose elementari ! Ma vanno ripe¬ 
tute, perchè ogni giorno si sente tirare l’oro¬ 
scopo su quel che farà l’Italia quando 
sarà in potenza elettrica quello che è stata 
l’Inghilterra fino a pochi anni fa in po¬ 
tenza carbonifera ; da un episodio di una 
città americana si vede concludere per il 
futuro di una regione asiatica 1 E poi si di¬ 
ce che l’astrologia è morta: a me pare ri¬ 
sorta sotto il nome di sociologia. 

Quanto a spiegare l’evoluzione ora av¬ 
venuta nelle Trades-Unions credo che gio¬ 
vino alcuni elementi psicologici di base e- 
conomica. Nessuno ha mai pensato che 
l’operaio inglese, sottoposto e nullatenente 
rispetto al padrone suo, è stato un padrone 
rispetto agli operai degli altri paesi. Ogni 
persona che nasce in un dato paese, è, 
poco o tanto, padrone di quello: tanto che 
ne trae frutti non trascurabili con mag¬ 
giore facilità di chi ne è distante o ne ri¬ 
sente gli svantaggi. Un francese di media 
istruzione ha oggi maggior probabilità di 
insegnare la propria lingua all’estero di 
qualunque italiano : e in ciò non fa che 
sfruttare i secoli di tradizione del suo pae¬ 
se. In altro dominio l’operaio inglese ha*, 
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data la ricchezza di carbone del proprio 
paese, una capacità di impiego molto mag¬ 
giore di qualunque francese, e può dirsi, 
in fatto di carbone, un padrone rispetto 
all’operaio degli altri paesi, non fosse 
che per la possibilità di costringere con 
lo sciopero il proprio padrone a dargli un 
salario maggiore a spese del compratore 
straniero. Cosi tutti sanno quale capitale 
rappresenti per un paese Tessersi avanza¬ 
to di una ventina d'anni nella fabbrica di 
un dato prodotto: è allora molto difficile 
che un altro paese lo sorpassi. Si con¬ 
fronti la Francia e l’America e si spieghi 
come avviene che quest’ultima, che pro¬ 
duce meglio e a miglior mercato della pri¬ 
ma verghe di ferro o locomotive di ac¬ 
ciaio, non riesca, per ora, a fare altrettanto 
per gli automobili. L’operaio delle Trades- 
Unions inglesi, che aveva tutti i vantaggi 
della ricchezza carbonifera e del progres¬ 
so che sugli altri paesi ha compiuto l’Inghil¬ 
terra nel secolo XIX, si è considerato un 
poco come un padrone e del padrone ha 
risentito la psicologia. Lo si è visto guar¬ 
dare con disprezzo l’operaio straniero mal 
pagato con le sue organizzazioni dalle quote 
deboli e con i suoi idealismi fuori d’ordine; 
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anche la sua partecipazione agli accordi 
internazionali del proletariato europeo è 
avvenuta con ripugnanza. Ma intanto la 
sua forza conservativa pesava sull’econo¬ 
mia inglese, impediva i progressi del mac¬ 
chinismo, contribuiva a diminuire lo spi¬ 
rito di iniziativa della nazione e a pro¬ 
durre quel rallentamento del progresso e- 
conomico inglese che ha permesso alla 
giovane Germania di diventarne la rivale 
temuta. Allora il proletariato inglese si è 
sentito meno padrone e la coscienza della 
classe proletaria si è risvegliata. 

E’ probabile che, se l’Inghilterra deca¬ 
drà economicamente, il socialismo e le 
idee internazionaliste vi si svilupperanno. 
Avremo dei rivoluzionari? o dei religio- 
soidi ? o dei riformisti ? Soltanto 1’ espe¬ 
rienza potrà dare queste determinazioni. 
Lasciamo che di ciò si preoccupino gli 
astrologhi; l’importante era notare come 
quel mutamento di direzione operaia che 
si è constatato nelle Trades-Unions dipen¬ 
desse da un dato psicologico. C’ era una 
base economica, ma noi non possiamo sa¬ 
pere come reagisca ad essa l’uomo storico; 
dire che necessariamente dove c’ è una 
certa ricchezza o una data produzione ci 
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saranno certi sentimenti, è tradurre in ter¬ 
mini dì economia quei graziosi giochetti 
delle teorie climatiche secondo le quali 
dov’ è bel tempo c’ è ottimismo, • • ■ • a 
meno che, per contrasto ! non ci sia pes¬ 
simismo. C' é sempre modo d’ accomodarsi 
in sociologia. 

6. Gii intellettuali e il sindacalismo. 

Un vantaggio non lieve delle Trades-U- 
nions rispetto al partito socialista è quello 
di non essere dirette da intellettuali, e di 
non offrire loro alcun modo di penetrarvi. 
I capi, i segretari, i cassieri escono tutti 
dai mestieri che dirigono, e formano un 
eccellente corpo direttivo, mostrante capa¬ 
cità tecniche invidiabili da più di un bor¬ 
ghese. I sindacalisti vi fondano appunto le 
migliori speranze e ne traggono gli esempi 
più cari. Chi è capace di dirigere un grosso 
sindacato, sarebbe anche un abilissimo di¬ 
rettore di un officina o di un ramo indu¬ 
striale. I segretari delle leghe operaie sono 
anzi spesso dentro agli affari delle ditte 
quanto i padroni, pur non avendo sott’oc- 
chio i registri ; e sanno benissimo quali 
aumenti di salario possono ragionevol- 
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mente chiedere, senza che i padroni op¬ 
pongano 1’ insufficienza del margine di gua¬ 
dagno. Meglio, dopo tutto, qualche difetto 
di grettezza, che quello di soggezione agli 
intellettuali. L’intellettuale è la bestia nera 
del sindacalismo. 

Ma quale intellettuale? Forse lo studioso, 
il convinto, il saggio, quello cui si accenna 
anche nel manifesto dei comunisti « l’ideo¬ 
logo borghese che è riescito a intendere 
teoreticamente il tutto del movimento sto¬ 
rico » ? No, perchè allora anche Marx, an¬ 
che Proudhon, e passando ad esempi mi¬ 
nori, anche Sorel, anche Labriola, anche 
Lagardelle sarebbero intellettuali. La ca¬ 
ratteristica dell’ intellettuale è quella di 
trarre un guadagno dal suo pensiero. Egli è 
il fabbricante di idee per chi non ne ha; il 
mercante di frasi, il venditore di ingegno, 
il fornitore di argomenti. Non forma una 
classe, ma un’ interclasse, quindi non ha 
interessi propri, ma serve a quelli delle 
classi, noleggiandosi a questa e a quella, e 
pretendendo dalla loro potenza, riguardi e 
attenzioni e stipendi. E’ il sofista greco; è il 
graeculo dei Romani, filosofo, retore, pre¬ 
cettore, parassita e scroccone; è il padre 
della Chiesa pedante o sottile; è il dottore 
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o il lettore medioevale gonfio di libri in¬ 
digeriti; è l’umanista del Rinascimento or¬ 
goglioso e servile, cortigiano e libellista; 
è l’abatino del 1600 tutto cipria e tutto ta¬ 
bacco, mellifluo e vanitoselo; è l’enciclo¬ 
pedista del XVIII secolo, vuoto sotto la 
nebbia del suo fraseggiare di ragione e di 
diritto, falso sotto le sue velleità di essere 
naturale; è l’avvocato o il medico del no¬ 
stro tempo che per bene della società in¬ 
tende l’aumento della sua clientela. Non si 
parla di una classe degli intellettuali come 
non si parla di una classe delle prostitute, 
alle quali somiglia l’intellettuale perchè 
fornisce il piacere dell’ intelligenza senza 
i rischi della paternità, e sempre più nu¬ 
meroso del bisogno abbassa sempre più 
i suoi prezzi e genera gli spostati irre¬ 
quieti. Come li ha caratterizzati e bollati 
bene il Marx: « sono avvocati senza cause, 
medici senza malati e senza scienza, stu¬ 
denti da biliardo, commessi viaggiatori e 
principalmente giornalisti di piccoli gior¬ 
nali ...» Molti che non sono riesciti a 
destare l’attenzione della borghesia si get- 
ano con grande fracasso nelle file dei so¬ 
cia isti gemi sconosciuti, bohèmes lettera¬ 
ri, ere uli inventori ed autori che han bi- 
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sogno di rifarsi una verginità editoriale e 
dopo aver esitato fra la pila cattolica e la 
tessera socialista si decidono per la se¬ 
conda. Appena il socialismo ha potuta 
fruttare qualche soldo e distribuire qual¬ 
che posticino nella sua burocrazia, ha ve¬ 
duto pullulare gli aspiranti. I neofiti si sono 
moltiplicati in ragione cubica della sua po¬ 
tenza nei municipi. Ciò che chiede la casta 
degli intellettuali non è il pane e lavoro: 
ma il posto e il dolce far niente. Per pen¬ 
sare ha bisogno di oziare, ed educata al¬ 
l’orgoglio della mezza scienza vuole, per- 
agire, essere al posto del comando. La bor¬ 
ghesia lavoratrice, che ha, in generale,, 
poca disposizione alla politica, si scarica 
volentieri sugli intellettuali del grave pe¬ 
so e purché questi non le diano troppo 
imbarazzo per il giro e per l’aumeuto dei 
propri capitali, si rassegna a vederli aL 
potere. 

Il partito prescelto dagli intellettuali è 
quello nè carne nè pesce, il radicale, che 
permette di stare d’accordo con i partiti 
estremi e sfruttarne la popolarità mentre 
nello stesso tempo non obbliga a teorie 
così pericolose agli occhi dei piccoli bor¬ 
ghesi. Si può dire un partito senza ade- 
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renti, fatto tutto di candidati e di depu¬ 
tati e di grossi elettori, che secondo le oc¬ 
casioni si decidono per questo o per que- 
•st’altro colore. (Il deputato radicale po¬ 
trebbe essere definito il deputato-fiacre : 
che oggi porta una comitiva di studenti, 
domani una coppia di sposi, domani l’altro 
un negoziante che ha furia....). Ci sono an¬ 
che gl’intellettuali delle classi operaie, ma 
purché queste abbiano la stessa condiscen¬ 
denza di quelle borghesi: a noi, dicono, il 
pennacchio e lo stipendio, a voi il lavoro 
e il pagamento. A questo prezzo prendon 
volentieri la difesa delle « classi oppres¬ 
se », le tutelano, le guidano con degna¬ 
zione e le conducono ad onorevoli patti 
• con la borghesia. La commedia è diversa, 
ma lo scioglimento è lo stesso. 

L’intellettuale è iocentrico e il suo bi¬ 
sogno di comandare è in ragione diretta 
della nebulosità delle sue idee. Se si av¬ 
vicina al regno della produzione, può darsi 
che si faccia più serio e meno convinto 
della propria grandezza; ma più se ne tiene 
lontano e tanto meno forte diventa la pos¬ 
sibilità di farlo lavorare utilmente per la 
società. Il letterato, il pennaiolo, il gazzet¬ 
tiere sono, come si sa, le più vanitose ca- 
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tegorie degli intellettuali. Che cosa li at¬ 
tira al socialismo ? In generale l’insucces¬ 
so presso la borghesia che stretta dalla 
tradizione nega talora molti ingegni che le 
rieseirebbero utili e che la suà ripulsa 
spinge nei partiti estremi. (Uno dei sinto¬ 
mi di decadenza di una classe è di non 
sapere usare e assorbire gli avversari mi¬ 
gliori). Molti vi sono venuti anche dacché 
il socialismo ha offerto, come la democra¬ 
zia americana, un certo numero di posti 
burocratici, giacché se grattate l’intellet¬ 
tuale socialista presto vi scoprirete il pic¬ 
colo borghese. 

Ma oltre questi d’anima commerciale, vi 
sono gli intellettuali d’anima sentimentale. 
V’è della gente che ha letto Tolstoi e vuol 
realizzare, senza troppa fatica e spesa, 
qualche esperienza di « resurrezione ». Già 
le classi povere sono l’ultimo giocattolo 
delle ricche, e gran parte della beneficen¬ 
za si spiega con ragioni di noia. I futili 
motivi che ne sono causa e la poca ani¬ 
mazione che vi si porta, si riflettono in¬ 
fatti nei suoi effetti miserissimi. La carità 
è spesso un dilettantissimo più raffinato 
degli altri soliti e viene trattata come un 
passatempo che fa bene alla coscienza, e, 
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per chi ci crede ancora, obbliga il Padre 
Eterno a prepararci un posticino in Pa¬ 
radiso. 

V’è anche un’ altra ragione di attrazio¬ 
ne : che essendo il socialismo, sopratutto 
nei primi tempi in cui fa apparizione in 
un paese, aperto a tutte le novità come 
• sono i partiti giovani, attira immancabil¬ 
mente tutti gli inventori di modelli poli¬ 
tici, gli apostoli di nuove sette e religioni, 
gli antivivisezionisti, i sognatori e quelli 
che sul fondo del sognatore hanno costruita 
la bottega del ciarlatano. Si sa qual sim¬ 
patia ecciti il socialismo presso i vegeta¬ 
riani, i predicatori della castità, i sosteni¬ 
tori del vestito naturale o riformato, i fau¬ 
tori dei cenobi intellettuali e di altri pas¬ 
satempi del genere per persone sfaccendate. 
Oltre a questi, come tutti i partiti avan¬ 
zati di tutti i tempi, vi si rivolgono gli 
spostati intellettuali che la sovrapprodu¬ 
zione e la concorrenza non sempre intel¬ 
lettuale genera nelle file di coloro che 
sanno il greco, il latino, il sanscrito o le 
alte matematiche, ma non hanno un pezzo 
di pane e devono portare l’abito nero e il 
solino pulito. Tutti questi consciamente o 
no, diventano i parassiti della classe ope- 
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raia in formazione, ne addormentano la 
coscienza, la distolgono dai suoi fini, ne 
divergono le tendenze più naturali e vi 
appiccicano sopra le loro melensaggini li¬ 
bresche o i loro appetiti interessati. La 
degenerazione intellettualista riduce la real¬ 
tà proletaria a gonfiature, a dilettantismi, 
a verbalismi : 1’ astrazione vince la cor¬ 
rente vitale e il socialismo del « dovere, 
essere » riprende forza sul socialismo « che 
diviene ». L’entrata degli intellettuali nel 
socialismo è accompagnata sempre da una 
rarefazione di sincerità : P artificioso sep¬ 
pellisce il naturale. E ciò si capisce, per¬ 
chè come mai con altre abitudini e con 
altri sentimenti potrebbero gli intellettuali 
approfondire i bisogni e le aspirazioni del 
proletariato, intuire lo slancio vitale e l’a¬ 
nelito verso nuove forme di vita che si 
manifestano nelle classi dei nullatenenti? 
•Se si ammette anche che la classe ope¬ 
raia, come tutte le classi che vogliono 
compiere la loro missione, deve formare 
un’ aristocrazia che la guidi e ne sia la 
coscienza migliore, non sarà mai che que¬ 
sta aristocrazia venga presa in prestito 
dalla classe opposta. La prima non si con¬ 
sidererà che come un agente ed una e- 
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spressione della nuova psicologia, la se¬ 
conda invece si sentirà portata dal diritto 
divino della sua pretesa intelligenza a trat¬ 
tare il proletariato come carne da esperi¬ 
menti sociali e come materia da model¬ 
lare secondo le teorie, i piani, le utopie 
carezzate. Se gli operai si affidano ad una 
classe di intellettuali la loro missione è 
fallita ; con ciò essi confessano la loro ca¬ 
pacità a gestire F eredità capitalistica a 
creare il nuovo mondo, a produrre le fu¬ 
ture ideologie, a dare all'umanità la libe¬ 
razione della lotta di classe e dalle cate¬ 
gorie economiche del capitalismo. Le classi 
che mancano alla propria missione fini¬ 
scono per essere soggiogate. 

7. L’anticlericalismo. 



Perciò un socialismo sano, privo di in¬ 
tellettuali, non si lascierà abbindolare dalla 
mossa dei borghesi libera'i che vorrebbe¬ 
ro ‘attirarlo, come han fatto in Francia, 
nella lotta anticlericale. L’anticlericalismo, 
la libertà di stampa, la libertà di coscien¬ 
za, la scuola laicizzata, l’indipendenza, anzi 
la supremazia del potere civile su quello 
religioso, furono tutti compiti della demo- 
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crazia borghese. E che essi siano o imper¬ 
fettamente o equivocamente raggiunti, si¬ 
gnifica soltanto che in certi paesi la bor¬ 
ghesia è ben lontana dall’avere dato tutti 
i suoi frutti e dall’avere raggiunto tutto il 
suo sviluppo. La lotta anticlericale, la par¬ 
tecipazione alla massoneria, la preoccupa¬ 
zione persino antireligiosa di una buona 
parte di socialisti, dimostra soltanto che 
costoro sono pieni di spirito democratico 
e borghese e non intendono perfettamente 
le finalità del proletariato. Si sente spesso 
l’accusa contro la borghesia di distogliere il 
popolo dai fini economici e di resistenza 
per i quali si organizza, macchinando o- 
pere di conquista coloniale che ne ecciti¬ 
no l’entusiasmo guerresco o persino guerre 
con gli stranieri. A me pare che assai più 
ragionevolmente la borghesia bottegaia e 
radicale potrebbe essere sospettata di volere 
raggiungere lo stesso scopo con l’eccitazione 
anticlericale ; anzitutto perchè una spedi¬ 
zione coloniale o una guerra con lo stra¬ 
niero non sono i modi migliori per aumen¬ 
tare il reddito del capitale, mentre un in¬ 
cameramento dei beni religiosi con le sus¬ 
seguenti aste gioverebbe molto ai posses¬ 
sori di denaro impiegato a piccolo frutto 





TEORIA SINDACALISTA 


o addirittura non impiegato. Il proletariato 
in questo caso non serve che di strumento 
e di minaccia, mentre chi ne trae tutto il 
guadagno è il borghese. Fra i due sfrut¬ 
tatori, fra i due clericalismi, i proletari do¬ 
vrebbero incrociare le braccia e disinte¬ 
ressarsene. Con l’anticlericalismo non si 
tenta infatti di stabilire un legame di in¬ 
teresse fra la classe borghese e la pro¬ 
letaria, un legame che sfati la leggenda 
della lotta fra le classi ? Invece F inte¬ 
resse del proletario è ben piccolo. Nè i 
preti riescirebbero a fermare il moto econo¬ 
mico, nè i borghesi cederebbero una parti¬ 
cella del conquistato, se fossero i vincitori 
della lotta. Nè si può parlare in vero senso 
di una liberazione delle coscienze, perchè 
al clericalismo dei preti potrebbe succedere 
il clericalismo massonico, e lo spirito di 
intransigenza, di setta, di ignoranza do¬ 
minare lo stesso anche quando fosse cam¬ 
biato il corpo sacerdotale che lo sostiene. 

E’ vero che oggi una buona parte della 
borghesia suol fare causa comune con il 
clero, e si vede il deputato del re sostenuto 
dal parroco del papa; e che anzi, appunto in 
questo consiste il fenomeno de] clericali¬ 
smo, in una rinuncia da parte dei liberali 
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alla propria coscienza di illuministi, da 
parte dei cattolici alla propria coscienza 
di religiosi. Ma ciò dicendo non si fa che 
fortificare la tesi: che qui non si tratta per 
il proletariato di combattere la religione, 
ma soltanto di combattere dei borghesi ; 
borghesi quelli con la tuba, borghesi quelli 
con il nicchio. Un grosso priore padrone di 
molte terre intorno al convento, un prelato 
possessore di molte azioni di uno zuccherifi- 
-cio, non sono ostacoli al proletariato in quan¬ 
to appartenenti alla gerarchia cattolica, ma 
in quanto facenti parte di quella borghese. 

Si dirà forse che i preti sono a ser¬ 
vizio dei borghesi e che addormentano 
le coscienze per vendere i corpi al capita¬ 
lista ? E sta bene : certe leghe cattoliche 
: dell’Alta Italia, e l'organizzazione dei Jau- 
nes in Francia ne sarebbero prove più 
che sufficienti. Ma contro questo genere di 
clericalismo il proletariato deve condurre 
una lotta tutta sua e con sistemi suoi. 
Dall’aggruppamento degli operai deve esci- 
:re la nuova coscienza la quale sarà, senza 
bisogno di anticlericalismo borghese, anti¬ 
clericale. Ma insieme anche antistatale. La 
borghesia fa deH’anticlericalismo perchè il 
suo compito storico è quello di sostituire 
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10 Stato alla Chiesa : come può il proleta¬ 
riato unirsi a questa lotta se il suo fine è 
di sostituire a sua volta un suo organo 
proprio allo Stato? La borghesia liberale 
promuove l’anticlericalismo per degli scopi 
tutti suoi; è giusto che ne faccia le spese. 

11 proletariato non può mettersi al servi¬ 
zio di quella, non può distrarre la sua at¬ 
tenzione dal suo compito centrale. Aiutando 
la borghesia contro il clericalismo, il pio 
letariato non farà che rinforzare gli organi 
borghesi, come lo stato, l’esercito, la ma 
gistratura e il loro prestigio. Chi dice che 
il giorno dopo la vittoria contro il clero- 
non debbano essere rivolti contro il P r0 ' 
letariato? Ma, si risponderà, dunque q ue ' 
sto non deve fare nulla contro gli assopì 
tori di coscienze? Anzi deve fare moltis 
simo, ma in altro modo; deve fare crean o 
la coscienza di classe, la quale basta a 
cancellare quella parte della religione c & 
è nociva al socialismo. Che giovameli o 
sarebbe se nella sagrestia abbandonata ^ 
parroco si dovesse trovare il maestro o 
medieo condotto, con il catechismo P oS1 
tivista, con il dogma della proprietà p rl 
vata intangibile e della difesa della patri^ 
Aei capitalisti ? E sopratutto quale giova 
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mento se il proletariato, intensificando la 
propria azione per uno scopo totalmente 
borghese si trovasse in uno stato di disor¬ 
ganizzazione e di incoscienza economica? 
La liberazione dal clero deve avvenire per 
opera della nuova vita proletaria. Svilup¬ 
pandosi le nuove relazioni fra gli uomini 
che lavorano, le relazioni religiose del pas¬ 
sato appariranno sempre più residui di un 
mondo vecchio da distruggere. E sopratutto 
da sostituire. Se per religione si intende 
un sentimento di serietà della vita è chiaro 
che nel socialismo e sopratutto nel'sinda- 
calismo si trova un fermento religioso. Si 
svolgerà in forme più complesse? prenderà 
attitudini gerarchiche e simboliche ? Non 
se ne può dire nulla per ora. Ma quel che 
è certo è che a questo fermento di reli¬ 
giosità si deve la vitalità di un partito che 
non cerca nè può ottenere per i suoi adepti 
vantaggi economici immediati, per i suoi 
capi onori e posizioni, per i suoi ideali 
una vicina realizzazione. 

8. Sindacalismo e Anarchia. 

Ma non v’è forse taluno che potrebbe 
ricordare come proprie quasi tutte queste 
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teorie contro il parlamentarismo e contro 
le associazioni operaie di tipo inglese ? E 
non si chiama forse anarchico ? Il sinda¬ 
calismo, han detto infatti parecchi, non è 
che anarchia con un nome nuovo, e tutta 
questa opposizione che fa al partito socia¬ 
lista non risponde che a una infiltrazione 
di quegli elementi anarchici che ne erano 
stati cacciati; ma che, mandati via dalla 
porta a causa della loro bandiera, per non 
farsi riconoscere ne avrebbero preso una 
nuova e sarebbero rientrati dalla finestra. 
Onde tutta la lotta del riformismo contro 
il sindacalismo non sarebbe che la ripeti¬ 
zione di quella già compiutasi ai primi 
tempi del socialismo contro gli anarchici. 
A ciò si aggiunge che parecchi sindacali¬ 
sti sono stati anarchici, come il Delesalle, 
il Pouget, 'il Pelloutier, e che anarchici 
confessi di tipo comunista mostrano sim¬ 
patia per il metodo rivoluzionario dei nuovi 
venuti. Persino certe biblioteche di propa¬ 
ganda mescolano volentieri gli scritti del 
Nettlau e del Kropotkine a quelli del Pel- 
loutier o del Delesalle, e la tattica del 
sabottaggio dimostra un’incuria degli inte¬ 
ressi sociali degna in tutto d’un anarchico. 
E volendo badare ai « testi » non manche- 
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rebbe una confessione del Sorel che iden¬ 
tifica sindacalismo e anarchismo. « Oggidì 
i politicanti chiamano anarchici tutti co¬ 
loro che incitano il proletariato a non par¬ 
tecipare alla vita politica borghese : i sin¬ 
dacalisti son dunque degli anarchici. Io 
credo che questo senso è il più con¬ 
forme all’etimologia. » E ancora: « se ve¬ 
ramente è l’idea rivoluzionaria che ha ri¬ 
generato il proletariato, e se è essenziale 
di restare fedele all’idea rivoluzionaria, la 
tattica degli anarchici è la sola che abbia 
un valore dal punto di vista socialista ». 
Persino l’autorizzato traduttore e introdut¬ 
tóre del Sorel in Italia, il prof. V. Racca 
conclude un suo lungo saggio col negare 
al Sorel la qualità di socialista e col dar¬ 
gli invece quella di anarchico. 

A me pare inutile discutere sulle parole. 
In realtà è sorto col sindacalismo qualche 
cosa che si differenzia tanto dall’anarchia, 
quanto dal socialismo parlamentare, uma¬ 
nitario e statolatro. Non è una varietà di 
questo o un ramo di quello, un incrocio 
od un ibrido. 

E’ qualche cosa di nuovo. Non c’è bi¬ 
sogno di distinguerlo dall' anarchismo in¬ 
dividualista ; è troppo evidente il lato co- 




















munista e 1’ interesse di solidarietà del 
sindacalismo. Ma anche rispetto alle va¬ 
rietà dell’anarchismo, comunista, si notano 
importanti differenze. 

Anzitutto quello che chiamerei il natu¬ 
ralismo sociale del sindacalismo. Sdegnoso 
delle teorie e delle formule, tien molto alle 
sue origini pratiche, parte da umili preoc¬ 
cupazioni economiche per salire a vedute 
generali solenni, ha profonde radici nella 
vita, guarda a ciò che fanno spontanea¬ 
mente le classi operaie prima di eccitarle 
a d agire in un dato modo, e non vuol es¬ 
sere che lo sviluppo cosciente delle loro 
invenzioni. L’anarchico invece ha preoc¬ 
cupazioni intellettuali fortissime; è un dot- 
nnario, crede alla potenza della sua lo¬ 
gica, e muove contro il capitalismo armato 
i centinaia di obiezioni e di migliaia di 
i^ppi persuasivi, con i quali cerca di muo- 
ere la coscienza di ogni proletario, anzi 
coscienza di ogni uomo, perchè la classe 
Quis P fT° CCUPa P ° C0 e «oh care le con- 
rità anstocr atiche. La giustizia, la ve- 
costrur? 116 ^ hann ° gran P arte neUa sua 
cattiveria 'si^ ° gU Crede che soltanto P er 

Presente e a Possibile un regime come il 
’ e s °itanto per ignoranza l’o- 











t. — LA TEORIA SINDACALISTA 105 



peraio si assoggetti al padrone. Bastereb¬ 
be aprire le menti perchè il mondo fosse 
rifatto. L’ideale anarchico è rappresentato 
da Proudhon che prima di pubblicare « Qu- 
est-ce que la Propriété? » dice: « se trovo 
un editore, la faccia del mondo è cambiata ». 

Inoltre il sindacalismo è antistatale, ma 
non antiautoritario, mentre l’anarchismo 
non vuol sentire parlare di autorità. In 
una polemica su questa questione un anar¬ 
chico diceva a un sindacalista: nel vostro 
regime vedo già spuntare la lucerna del 
carabiniere ! E il sindacalista si trovava 
imbarazzato a rispondere, perchè, per 
quanto spontanei possano essere i senti¬ 
menti di solidarietà che nasceranno entro 
il sindacato, non si può poi credere che 
saranno universalmente sparsi e che non 
sorgeranno conflitti ai quali dovrà prov¬ 
vedere un’autorità simile a quella dei bor¬ 
ghesi e a quella di tutti i tempi. Se l’anar¬ 
chico non pensa che al sacrosanto indivi¬ 
duo, il sindacalista, dalle Leghe di mestiere 
alle Camere di Lavoro, ha in vista orga¬ 
nismi sociali. Ora a questi è inerente un 
bisogno di autorità e di coercizione. 

Infine l’anarchico è nettamente avver¬ 
sario di ogni partecipazione parlamentare, 
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il sindacalista la sopporta quando serve a 
mantenere nel paese uno stato rivoluzio¬ 
nario. AU’antiparlamentarismo degli anar¬ 
chici fa contrasto l’aparlamentarismo dei 
sindacalisti. 

9 . Sindacalismo e Borghesia. 

Se non si tiene a mente la funzione bor¬ 
ghese di creatrice del proletariato che ho 
indicata nel primo paragrafo, si rischia di 
non intendere nulla delle relazioni che i 
sindacalisti stabiliscono fra loro e il regime 
capitalista. Abbiamo una classe che ne ge¬ 
nera un’altra, la quale dovrà esserne l’erede 
e la seppellitrice, dovrà sfruttare i lasciti 
e pensare a farne i funerali: situazione 
curiosa di padre e di figlio che non vanno 
d’accordo e dei quali il secondo sente ine¬ 
vitabile la lotta con la soppressione del 
più vecchio. Il sindacalismo animato dalla 
coscienza della necessità di questo fatto, 
non dovrebbe avere verso la borghesia 
nessun atteggiamento rivendicatore e nes¬ 
suna posa di giustiziere : ma un complicato 
sentimento di benevolenza e di ammira¬ 
zione da una parte, di antagonismo e cu¬ 
pidigia dall’altra. La quietudine storica di 
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riconoscere il «farsi» di un movimento so¬ 
ciale, si deve unire nel sindacalista all’ar¬ 
dore di chi a questo « farsi » prende parte 
interessata a vincere. 

Ma di che genere deve essere questa 
vittoria? Come soltanto i superficiali ve¬ 
dono nel vuoto della filosofia un seguito di 
interruzioni e di qontradizioni, così soltanto 
i superficiali possono vedere nel moto po¬ 
litico un seguito di assoluti rinnovamenti 
e di vittorie che non lascino più nulla al¬ 
l’avversario. Il senso storico del sindacalista 
fa sì che egli accetti quei principii vera¬ 
mente utili che il capitalismo ha portato 
al mondo : che si sforzi anzi di vederli più 
integralmente esercitati e sviluppati, che 
voglia soltanto completarli con altri tali 
da migliorare la società, o piuttosto, da 
soddisfare le nuove esigenze alle quali si 
mostra impari il capitalismo. Si spiega così 
che un sindacalista dica con molta chia¬ 
rezza in una relazione ufficiale : « La so¬ 
cietà capitalistica è l’oggetto di tutti i no¬ 
stri attacchi ; ma noi non vogliamo distru¬ 
ggerla colpendo il principio in forza di cui 
è riescita a realizzare una così alta pro¬ 
duttività economica. Noi riconosciamo che- 
nessuna forma di società come quella che 
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definiamo capitalistica, ha saputo realiz¬ 
zare progressi industriali ed economici che 
anche di lontano si avvicinassero in certa 
guisa a quelli che il capitalismo ha saputo 
realizzare. Ora noi che vogliamo essere 
gli eredi della società capitalistica non vo¬ 
gliamo punto dimenticare la lezione eco¬ 
nomica che essa • ci ha dato o sperperare 
le risorse che essa ha saputo accumulare. 
Anzi noi siamo pieni di ammirazione in¬ 
nanzi alle meraviglie accumulate dalla so¬ 
cietà capitalistica e ci proponiamo di ac¬ 
crescerle sempre di più. Il capitalismo è 
il padre e il maestro della futura società 
-socialistica ». 

I sindacalisti hanno dunque molto chiari 
in mente i benefici del capitalismo; i prin- 
cipii sui quali è fondato (associazione pro¬ 
duttiva, responsabilità individuale); l’idea 
che non si torna mai indietro a forme ol¬ 
trepassate di produzione (p. e. alla fami¬ 
liare, alla collettiva municipale ecc.); e che 
soltanto una classe che riesca ad ovviare 
ai difetti del capitalismo potrà superare 
questo stadio. Sarà il socialismo che sal¬ 
verà la produzione capitalistica quando 
questa non potrà più reggersi da sola. Non 
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si potrebbe avere più esatta idea del pro¬ 
gresso sociale. 

Il sindacalismo è (almeno nella teoria) 
assai più sanamente conservatore del rifor¬ 
mismo. Il sindacalismo è come un figlio 
impaziente di ereditare dal padre per sfrut¬ 
tare meglio i suoi beni ; il riformismo è 
come un servitore insinuante che mostran¬ 
dosi di buona pasta e di facile contenta¬ 
tura, accarezzando le manie del padrone^ 
cerca di captarne l’eredità. Perciò il sinda¬ 
calismo manifesta in due direzioni la sua 
azione conservatrice: da una parte cer¬ 
cando che la borghesia resti fedele al suo 
programma e alla sua missione, si sforzi di 
produrre di più e meglio, sfoggi tutta la 
potenza del suo denaro, crei i grandi porti, 
innalzi le officine maestose, trasformi i paesi 
a industria ancora casalinga, potenzi i me¬ 
todi dell’ agricoltura ancora in parte del 
tempo del Barbarossa, perfori le montagne, 
porti il vapore e il telegrafo nell’ Oriente 
e nell’Africa, prepari i grandi serbatoi di 
energia elettrica, e non disperda nelle inu¬ 
tili opere umanitarie la sua forza di attività 
e di capitale ; dall’altra adoprandosi per¬ 
chè il proletariato non perda di vista la 
propria educazione e liberazione, non cer- 
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chi altro che eccitare la classe antagonista 
a una produzione migliore. Il sindacalismo 
è nemico, veramente, delle spese impro¬ 
duttive : non soltanto di quelle militari, 
ma anche di quelle umanitarie, pseudo 
igieniche, caritatevoli e via dicendo. «Il 
sindacalismo sostiene precisamente che at¬ 
taccando incessantemente il capitalismo, 
facendogli una guerra accanita, senza che 
alcuna considerazione di « solidarietà » 
venga ad attenuarla, forza appunto il capi¬ 
talismo a realizzare tutta la sua nozione, 
a compiere tutta la sua missione storica ». 
« Non pretende affatto diventare il suo so¬ 
cio, partecipare ai benefìzi, nè possedere 
la menoma quota dell’ intrapresa ; intende 
anzi restare libero da ogni legame ; ha 
altre idee; quando sarà padrone dell’ere¬ 
dità organizzerà la produzione in altro 
modo, ma aspettando, rispetta la creazione 
paterna ; la lascia sviluppare con tutta la 
sua libertà originaria ; poiché porta al 
mondo un principio nuovo, ed egli intende 
raccoglierne tutto il frutto... * 



il uno... » 

1 massimo frutto che ne aspetta è però 
nuovo uomo , il nuovo diritto, la nuova 
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ma in contrasto con quello. L’educazione 
borghesa tirannica educa il proletariato 
meglio di quella umanitaria. « Il capita¬ 
lismo è stato un educatore brutale ; ma vi 
è forse educazione senza un po’ di asprezza, 
•e si può vincere la pigrizia, P insubordi¬ 
nazione inerente all’uomo, senza una disci¬ 
plina stretta e rigorosa? Il capitalismo, 
come la guerra, è stato un grande mae¬ 
stro dell’umanità. Che gii umanitari d’ogni 
sorta ci si rassegnino : non è con gli idilii 
che si fa camminare il mondo » : così par¬ 
la un sindacalista. Nell’ officina si forma 
« l’uomo che ha per compagno il lavoro » 
e nell’obbligo e nella durezza mettono le 
loro radici la libertà e la forza di carat¬ 
tere. Più che l’eredità esterna, importa 
■quella interna che non si può raccogliere 
però senza una decisa resistenza alle insidie 
mollificanti dei borghesi decadenti e dei po¬ 
liticanti ibridi. L’intransigenza economica 
•ed ideologica può solo assicurare quella 
intensificazione di vita proletaria che i sin¬ 
dacalisti attendono quale segno sicuro di 
una rivoluzione rinnovatrice e liberatrice. 

Questa attitudine di riconoscimento ra¬ 
zionale dei meriti e dei diritti borghesi 
giunge fino al punto che il Berth esclama: 
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« Bisogna che gli operai siano convinti che 
i capitalisti, difendendosi, sono nel loro 
buon diritto, quanto lo sono essi stessi at¬ 
taccandoli >. 

E quindi c’è anche una certa conso-, 
uanza delle teorie sindacaliste con quelle 
liberiste manchesteriane. Antistatismo, li¬ 
bero scambismo, antimilitarismo, antiuma- 
nitarismo, ecco tanti punti d’accordo. Ciò 
che le differenzia è che i liberisti cre¬ 
dono all’eternità del regime borghese, men¬ 
tre non ci credono i sindacalisti. Ma questi 
ritengono poi giusto che anche la borghe¬ 
sia abbia i suoi difensori e teorizzatori 
entusiasti. Desse magari retta a loro ! Il 
male è che dà retta ai socialisti di stato 
e con ciò si corrompe. Perciò non è rara 
la simpatia fra la scuola liberista italiana 
e le nuove correnti sindacaliste : il Giretti 
si congratulava apertamente del sorgere 
della tendenza rivoluzionaria contro quei 
socialisti che han fiducia di arrivare al col¬ 
lettivismo « colle leggi sul lavoro, colle 
pensioni per le malattie e la vecchiaia, 
colle casse per la maternità, coi talismani 
della municipalizzazione e della industria 
di Stato ». Numerose affermazioni di libe¬ 
rismo si possono trovare negli scritti del 
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Leone, di Arturo Labriola, del Berth, del 
Sorel e via dicendo, mentre il Pareto è 
volentieri citato dai sindacalisti in soste¬ 
gno delle loro idee. 

10. La decadenza borghese. 

Ma perchè mai la borghesia non si tiene 
a questo programma ? Come suonano ridi¬ 
cole le accuse di violenza e di terrore che 
le vengono fatte ! Ahimè, ormai non v’ è 
nessuno più che voglia la forca, i borghesi 
ancor meno dei proletari, i padroni ancor 
meno dei servi. La borghesia è tutto bro¬ 
detto di giuggiole e sembra più zucche¬ 
rata di un thè arabo. Non parlatele di san¬ 
gue, non ditele che bisogna battersi : po¬ 
trebbe svenire di orrore. Le idee umani¬ 
tarie vi trovano il miglior nutrimento: i 
borghesi contrari alla pena di morte, pieni 
di pietà per i condannati ai lavori forzati, 
antivivisezionisti, antimilitaristi, sono or¬ 
mai la maggioranza. La viltà borghese è 
ormài un dato di fatto ed insieme una 
forte convinzione della classe proletaria. 
Gli ufficiali ci pensano due volte prima di 
ordinare il fuoco, i prefetti hanno paura 
delle noie e della pubblicità e fanno pres- 
8 
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sione sui padroni perchè cedano, giovan¬ 
dosi magari della minaccia di lasciare 
sguarnite le officine e i campi di mieti¬ 
tura. La politica delle concessioni è la re¬ 
gola del governo borghese, finché il pro¬ 
letario è stato influente ed unito ; soltanto 
dacché è separato in partiti, il governo 
non 1’ ha più temuto. Prima la minaccia 
della piazza era onnipossente. Persino in 
quella capitale d'Italia, che raduna una 
grande maggioranza di vili impiegati che 
pensano soltanto allo sbafo e al dolce far 
niente, dove il romano è per tradizione apa¬ 
tico e serve come un figlio di preti, dove 
il forestiero ha trovato buon, terreno per la 
sua educazione di mancie e di pedate, dove 
la classe lavoratrice é in estrema mino¬ 
ranza, anche lì, in questo centro artificiale 
che pareva fatto apposta per mantenere 
fra l'ovatta della vigliaccheria universale 
un governo di castrati, si risentiva l’effetto 
delle altre città italiane in sommossa. E 
possibile avere, per alleata una classe così 
poco eroica ? Non si rifanno gli uomini 
con le toppe al carattere e con il mutare 
bottoni alla coscienza. La coscienza nuova 
sorge, come le fusioni, sotto il gran fuoco, 
tra le lotte e le avversità. Di qui gli e- 
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logi della violenza e la concezione intran¬ 
sigente della lotta di classe che si sono 
formata i sindacalisti. Nè soltanto a ciò de¬ 
ve servire a quell’educazione del proleta¬ 
riato che il sindacalismo si propone, quan¬ 
to, (e. su, ciò è bene insistere) a una rico¬ 
stituzione della coscienza di classe della 
borghesia. « Non soltanto la violenza pro¬ 
letaria può assicurare la rivoluzione fu¬ 
tura, ma sembra essere ancora l’unico 
mezzo di cui dispongano le nazioni eu¬ 
ropee, abbrutite dall’ umanitarismo, per 
ritrovare la loro antica energia. Questa 
violenza forza il capitalismo a preoccu¬ 
parsi unicamente del suo compito mate¬ 
riale e tende a rendergli le qualità belli¬ 
cose che possedeva in altri tempi. Una 
classe operaia che cresca, e si organizzi 
.solidamente può forzare la classe capitali¬ 
sta a. durare nel suo ardore della lotta in¬ 
dustriale ; se di faccia a una borghesia af¬ 
famata di conquiste e ricca, si leva un 
proletariato unito e rivoluzionario, la so¬ 
cietà capitalista ; raggiungerai la sua perfe¬ 
zione storica,». 

v:è, in questo scopo, qualche cosa di re¬ 
ligioso e di cristiano : l’attesa di un mondo 
nuovo, che non verrà se non attraverso i 
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martirii e le guerre. « Tutto può essere 
salvato se il proletariato riesce, con la 
violenza, a riconsolidare la divisione in 
classi e a rendere alla borghesia qualche 
cosa della sua energia ; questo è il gran 
fine verso il quale deve essere volto il pen¬ 
siero degli uomini che non sono ipnotiz¬ 
zati dagli avvenimenti quotidiani, ma pen¬ 
sano all’avvenire. La violenza proletaria, 
esercitata come manifestazione pura e sem¬ 
plice del sentimento della lotta di classe, 
appare così come una cosa bellissima e 
molto eroica ; essa serve i primordiali in¬ 
teressi della civiltà; non è forse il metodo¬ 
migliore per ottenere vantaggi materiali 
immediati, ma può salvare il mondo dalla 
barbarie ». Perciò non è difficile sentire in 
bocca di qualche sindacalista, magari an¬ 
timilitarista, degli inni alla guerra e molte 
beffe per i pacificisti di ogni genere, da 
quelli mercantili borghesi a quelli teo¬ 
rico umanitari anarchici. Gli inni assu¬ 
mono pure un carattere religioso ed esta¬ 
tico, come quando si citan con grande en¬ 
tusiasmo i brani di Proudhon sulla guerra 
« fenomeno soprannaturale e creatore di 
soprannaturale » (Berth): « La guerra è il 
fenomeno più profondo, più sublime della 
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vita morale. Nessun altro può essegli pa¬ 
ragonato : nè le imponenti celebrazioni del 
culto, nè gli atti del potere sovrano, nè le 
creazioni gigantesche dell’ industria. La 
guerra dà la nota più potente nelle armonie 
della natura e dell’umanità, agisce sull’a¬ 
nima come lo scoppio del fulmine, come 
la voce dell’uragano. Mescolanza di genio 
e di audacia, di poesia e di passione, di 

suprema giustizia e di eroismo tragico. 

la sua maestà ci meraviglia e più la ri¬ 
flessione la contempla, più il cuore si 
entusiasma per lei. Il fine della guer¬ 

ra, il suo compito nell’umanità, è di scuo¬ 
tere tutte le facoltà umane, e con ciò di 
creare al centro e sopra queste facoltà 
il diritto , di universalizzarlo e avendolo 
universalizzato, di definire e lanciare la 
società ecc. » La guerra che i sindacalisti 
amano non è però quella di cui parlano gli 
strateghi nelle scuole degli ufficiali, non è 
quella narrata dalla voce del fucile e del 
cannone che lascia degli echi nella leggenda 
popolare. Quella guerra, secondo i sinda¬ 
calisti, è finita. Non si tratta di combat¬ 
terne le possibili sopravvivenze per ra¬ 
gioni sentimentali, come potrebbe fare qua¬ 
lunque pacificista borghese o qualunque 
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antimilitarista anarchico, che in fondo par¬ 
tono dagli stessi principi astratti. Si tratta 
invece di sostituire la forma della guerra 
economica, alla forma della guerra politica. 
Abbandonare la guerra perchè tale potreb¬ 
be essere atto di viltà o di egoismo: bisogna 
trovarne un nuovo tipo. Se alla vecchia di¬ 
visione delle patrie, segue la nuova delle 
classi, la lotta fra queste si esplicherà pure 
con quel genere di guerra che le è con¬ 
facente. 

Questo nuovo genere di guerra è lo scio¬ 
pero: vedrete gli eserciti nelle schiere dei 
proletari organizzati contro i padroni a 
loro volta stretti in leghe; lo stato di pace 
armata, nel sindacato; i campi di batta¬ 
glia nei luoghi dove avviene lo sciopero 
e dove gli operai, ripetendo le gesta dei 
loro antenati repubblicani nelle battaglie 
della Francia contro l’Europa coalizzata, 
si guadagnano promozioni e titoli di glo¬ 
ria. La frazione sindacalista è l’unica che, 
fra tutte le frazioni della democrazia e del 
socialismo, ricordi, con sincerità e con ca¬ 
lore i fasti e la grandezza delle epopee 
militari; l’unica che inneggi alla guerra 
« creatrice », come diceva il filosofo greco. 
I sindacalisti sono, nel fondo, molto più 
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militaristi eli certi borghesi reazionari: i 
quali vorrebbero troppo spesso ridurre l’e¬ 
sercito a un comodo, mal pagato, e di¬ 
sprezzato poliziotto ; e di fronte alle idea¬ 
lità che richiederebbero una guerra, guar¬ 
dano il listino di bórsa e rispondono di no. 
Un esercito fuori della guerra, comandato 
da generali che inneggiano alla pace, di¬ 
venta triste, annoiato, sfaccendato, prende 
le abitudini di caserma, sfinisce le proprie 
forze nei bordelli o le annacqua con le 
preoccupazioni familiari, con le competi¬ 
zioni di carriera, con i pettegolezzi di uf¬ 
ficio. La vera ragione dett'antimilitarismo 
è oggifla mancanza di ideale guerresco 
nelle classi che del militarismo si fanno 
le interessate sostenitrici. La borghesia è 
la prima a spregiare e à sfuggire il servi¬ 
zio militare. È non è fuor di luogo cre¬ 
dere che come l’esercito francese &<ì\YA n¬ 
cien régime divenne il primo del mondo, 
per forza dei nuovi ideali che imponeva 
la missione di quel paese, così 1’ esercito 
borghese presente abbia a ritrovare un 
giorno una nuova vita quando una nuova 
anima se ne impossessi e lo tolga alla sto¬ 
lida burocrazia petulante che lo governa. 
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11. Patria e religione. 

Tutto il seguito di idee sindacante che 
sto per esporre in altri paragrafi, si può 
radunare sotto un concetto fondamentale: 
« i progressi non valgono nulla per l’uomo 
se non sono conquiste » ; l’uomo non pro¬ 
gredisce per ciò che gli viene donato, ma sol¬ 
tanto per ciò che fa e prende con uno sforzo, 
sia nel campo intellettuale, che nel mo¬ 
rale ed economico. Se il sindacalismo vuole 
rappresentare il movimento e la coscienza 
del proletario senza intermediari o tutori; 
se il sindacalismo inneggia alla guerra, fa 
propaganda per la lotta di classe, suscita, 
quando può, lo sciopero generale, consi¬ 
glia l’azione diretta e cerca di organizzare 
nel sindacato un primo avviamento alla 
società futura : tutto ciò lo fa convinto 
evidentemente di quella verità esposta da 
Marx, « che l’emancipazione dei lavoratori 
deve essere opera dei lavoratori stessi », 
e, in termini più generali, che soltanto le 
acquisizioni alle quali abbiamo teso e la 
verità verso la quale ci siamo sforzati di 
arrivare, hanno un vero valore per 1’ uo¬ 
mo. Tutto il resto, ciò che impariamo a 
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memoria, quel che facciamo meccanica- 
mente, le abitudini esterne e via dicendo, 
non hanno forza nel mondo e il menomo 
apparire del fuoco interiore le rovescia e 
le scaccia. La verità imparata a scuola, 
il credo recitato senza capirlo e senza di¬ 
scuterlo, l’obbedienza per timore di pena, 
la riverenza per abitudine sociale, la virtù 
per obbligo di legge, sono tutte cose morte; 
ed è morta la formula socialista di solida¬ 
rietà, se il proletariato non l’ha imparata 
mettendola in pratica; morta l’aspirazione 
alla società futura se tutta l’anima non si 
differenzia da quelle contemporanee se¬ 
gnate dal sigillo borghese; morta la con¬ 
vinzione, se presa senza un lavorìo della 
mente di discussione e di dibattito fra le 
-obbiezioni. La famosa « disciplina » del 
partito, l’abitudine del votare meccanico, 
la credenza facilona e sparsa ovunque di 
cambiamenti sociali che avvengono per 
sola ragione economica e scodellano bella 
e fatta una nuova organizzazione sociale 
senza che nessuno ci metta le mani, hanno 
tolta purtroppo molta vitalità al partito 
socialista e stupidita l’azione della classe 
-operaia. 

La rigida interpretazione che della lotta 
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di classe danno i sindacalisti sembra fatta 
per scuoterla da questo intorpidimento. I 
sindacalisti non perdono occasione per ram¬ 
mentare che fra il proletariato venditore 
di lavoro e il capitalista suo noleggiatore 
non c’ è nessun legame di interesse, ma 
soltanto opposizione. Lo stesso padrone u- 
manitario che voglia raddolcire la sorte 
dei suoi salariati non può a causa della con¬ 
correnza, e se lo facesse ad ogni costo ram¬ 
mollirebbe quel contrasto che è opportunis¬ 
simo per T avvenire della classe operaia.. 
Alla lotta di classe intesa come con¬ 
quista politica e come miglioramento con¬ 
tinuo non danno i sindacalisti alcuna im¬ 
portanza; essi la considerano invece sótto 
1’ aspetto etico, e . pensano piuttosto Me 
nuove virtù che crea, che ai maggióri sa¬ 
lari che permette e promette. Quanto ai 
pretesi interessi comuni dell’operaio e del 
padrone, se ne ridono. Il padrone ha inte¬ 
resse a difendere la terra, le officine, la 
coltura intellettuale del suo paese perché 
la terra, l’officina sono sue, perchè alla 
coltura ha modo di avvicinarsi. Il prole¬ 
tario che non possiede nulla, che è escluso 
dalla possibilità di conoscere, non ha nes¬ 
sun interesse a difendere cose che non gli 
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appartengono. Non si può neppure dire che 
gli giovi difendere il suo ramo di indu¬ 
stria contro i concorrenti stranièri e na¬ 
zionali, perchè ir suo lavoro è spersona¬ 
lizzato dalla macchina, e perchè vede lo 
stesso borghese approfittare della menoma 
occasione per rovinare il rivale magari 
con il vantaggio degli stranieri. Perciò il 
proletario sindacalista è contro 1’ idea di 
patria, contro la « patria di lor signori » 
per la quale dovrèbbe dare il pròprio san¬ 
gue, mentre la borghesia gli ha tolto tutto 
quello che poteva dargli senso di patria. 

Del resto la borghesia gli ha dato l’esem¬ 
pio dell’internazionalismo: quella borghe¬ 
sia che in salotto stigmatizza gravemente 
ruccisione del re di Portogallo, ma intanto 
è lieta del salire della rendita di quel 
paese tolto con quell’assassinio dal peri¬ 
colo di una rovina economica; quella bor¬ 
ghesia che protesta cóntro gli sciupìi de¬ 
gli scioperi, ma che intanto è fautrice dei 
premi di navigazione e dei dazi protettóri 
che sono gravi sciupìi nazionali; quella bor¬ 
ghesia che strilla se l’operaio le proibisce 
di adoprare una nuova macchina in nome 
del progresso, ma non esita a rovinare un 
concorrente pericoloso con astuzie commer- 
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ciali; quella borghesia che tiene azioni di 
due paesi nemici e possiede, senza scru¬ 
poli patriottici, in Francia e in Germania. 

Tutto lo sperpero di umanitarismo e di 
solidarietà non si è mostrato che da quando 
la classe dei proletari ha dato segno di 
-avere capito la borghesia ed i suoi siste¬ 
mi; adoprando i quali ha svelato l’ipocri¬ 
sia delle nozioni ufficiali dell’amore e del 
legame fra le classi sociali. La solidarietà 
non è nozione della borghesia, fondata 
sulla libertà e sulla concorrenza : la soli¬ 
darietà è una nozione che si va elaborando 
nella classe proletaria ; e quando la bor¬ 
ghesia 1 adotta non può più farlo che per 
debolezza o per truffa. Essa non ha ragion 
d'essere che nella classe, non fra le classi. 

Perciò sono totalmente erronei quei ten¬ 
tativi, ripetuti fino al luogo comune, di 
identificare la nozione cristiana con quel¬ 
la di solidarietà, T amore predicato dal 
Nazareno con 1’ unione fra i lavoratori an¬ 
nunziata dal Marx, che sono ancor oggi 
ripetuti dalla più avanzata frazione di cat¬ 
tolici modernisti con l’intento di far pene¬ 
trare le idee religiose del socialismo. Si 
.potrà chiamare religiosa l’idea socialista, 
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ma il suo contenuto sarà assai diverso da 
quello cattolico e cristiano. 

Essa è sforzo di una classe contro l’al¬ 
tra non per ragioni astratte e celesti, ma 
per riconoscimento storico di forze e di 
movimenti umani. La nuova morale di un 
.nuovo popolo non può essere applicata a 
chi con questo popolo non ha altro lega¬ 
me storico che quello deH’oppressione ne¬ 
cessaria. L’amore cristiano verrebbe a gua¬ 
stare tutte le cose, e a far da emolliente 
sopra coloro che con la rozzezza debbono 
preparare il nuovo mondo. 

L’opuscolo che meglio esprime i propo¬ 
siti di questi modernisti (Perchè siamo cri¬ 
stiani e socialisti. Rema 1908) mi ha fatto 
fare una riflessione: vi sono dei cristiani 
che vogliono portare il loro messaggio re¬ 
ligioso nel socialismo, ma dimostrano quanto 
sarebbe necessario un messaggio socialista 
nel loro cristianesimo. Infatti questi gio¬ 
vani cristiani parlano del socialismo come 
se fosse sempre quella tal cosa retorica 
che era prima di Marx: il loro socialismo 
è quello tessuto di giustizia e ricamato di 
idealità, tanto da poter, senza timore di pun¬ 
ture, servire da copri poltrona per qualunque 
anima borghese esulcerata dagli affanni e 
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dalle miserie del mondo e commossa dagli 
intestini troppo gonfi. Quei giovani cristiani 
dicono che Marx è passato. Ma uno spi¬ 
rito come Marx; non passa senza conse¬ 
guenze e oggi non è possibile riprendere 
il socialismo senza aver fatto i conti con 
lui. Completare Marx, sta bene; ma far. 
come se, non fosse stato è da gente che 
•crede che nella storia, si possa tornare in¬ 
dietro come in un libro stampato. Se vo¬ 
gliono innestare l’idealità religiosa nel moto 
soqiale dovranno prima conoscer quest’ul¬ 
timo, del quale per ora dimostrano di non 
saper nulla. Non. si capisce perchè, cosi 
scrupolosi per, la storia passata, abbian cosi 
poco rispetto per la storia presente. 

A questa prima condizione della loro 
riescita, cioè a un maggiore- interessamento 
e studio deL problema sociale, s’aggiunge 
l’altra, che nella, loro azione sappiano ri¬ 
volgersi alla classe operaia più colta e più 
ardita piuttosto che al partito socialista. 
Essi, che hanno tanto disprezzo per la pura 
intelligenza e. voglion. tenersi lontani dalle 
sue sistematizzazioni, perchè non capisco¬ 
no. che- il partito socialista non è che il 
raffreddamento della materia prima della 
nuova, società e, contiene parecchia schiu- 
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ma arrivistica con molto detrito borghese ? 
Voglion la vita: e sono andati verso il par¬ 
tito socialista nel giorno in cui questo si 
separava dalla vita. 

Sono più simili a loro, più fraternamente 
uniti i sindacalisti: anche essi non soffrono 
più i sistemi, combattono il positivismo, 
cercano la vita operaia, preparano la rivo¬ 
luzione, si oppongono ad una burocrazia 
che minaccia di diventare clericale come 
quella del Vaticano . . . 

Studino dunque Marx e quando l’avranno 
capito per bene potranno completarlo; e poi 
potranno parlare di socialismo, di cristia¬ 
nesimo e anche di un loro connubio. 

Come celebrare le nozze se manca loro 
la sposa? 


12. L’azione diretta. 

Una formula felice è venuta a conden¬ 
sare il desiderio proletario di autonomia : 
l’azione diretta. Eppure questa formula cosi 
chiara e cosi innocua è stata agitata co¬ 
me un terribile spauracchio ed ha susci¬ 
tato infinite discussioni. Azione diretta si¬ 
gnifica azione degli operai stessi, azione 
-esercitata direttamente dagli interessati. 
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E cioè sfiducia nel filantropismo borghe¬ 
se, nel parlamentarismo, negli • intellettua¬ 
li. E antilegislativa, perchè le leggi, an¬ 
che se fatte per proteggere gli operai 
dallo sfruttamento padronale, non servono 
poi a nulla se la classe operaia non sa 
farle applicare: una legge non essendo nul¬ 
la sulla carta e tutto invece nell’applica¬ 
zione. (Ora, se gli operai hanno la forza 
di sventare i sotterfugi padronali e le im¬ 
posizioni del governo, hanno anche la forza 
di ottenere direttamente i miglioramenti 
contenuti nella légge). 

L’azione diretta si esplica in molti modi: 
col non volere nelle organizzazioni ope- 
ìaie altro che operai autentici, regolarmen¬ 
te inscritti, col preferire capi scioperanti 
della stessa classe, col rendere autonome 
le organizzazioni dei lavoratori dai partiti 
politici, qualunque essi siano, anche socia¬ 
listi. La politica è la fine dei sindacati. 

Ma sopratutto con la pressione sul par¬ 
lamento, con la minaccia o con l’esecuzio¬ 
ne di scioperi parziali e generali, con l’in¬ 
timidazione del capitalista e del governo 
mediante dimostrazioni o con danneggia¬ 
menti delle proprietà e diminuzione del 
lavoro. L’azione diretta è la formola più 
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comprensiva del principio della nuova so¬ 
cietà. Il suo momento culminante, la sua 
manifestazione caratteristica è lo sciopero 
generale. Se l’azione diretta è la tattica 
della nuova guerra, lo sciopero generale 
nè è la principale battaglia. 

13. Lo sciopero generale. 

Il carattere della nuova guerra si ma¬ 
nifesta magnificamente nello sciopero, che 
dopo tanti sforzi e dopo tante restrinzioni,. 
la borghesia ha finalmente concesso al pro¬ 
letario in omaggio ai principi della con¬ 
correnza e della libertà di lavoro, senza 
accorgersi che permetteva così il più po¬ 
tente mezzo di soffocare questi stessi prin¬ 
cipi. (Esempio, fra i tanti altri dubbi e con¬ 
trari, di quella legge per la quale la so¬ 
cietà capitalistica genererebbe il proprio 
sotterratore nel proletariato e gli fornireb¬ 
be i mezzi per il proprio seppellimento). 

Lo sciopero oggi non è più inteso così 
semplicisticamente come nei primi tempi, 
nei quali la virtù dell’incrociare le brac¬ 
cia sembrava dovesse, d’un tratto, rinno¬ 
vare il mondo. Già tutte le concezioni di 
una generazione meccanica del mondo sono 
9 
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destinate a scomparire di fronte alla real¬ 
tà della vita. Il mondo è opera dell’uomo 
e il lasciarsi andare alla così detta forza 
delle cose, non significa che lasciar le co¬ 
se come stanno. Cosi la pratica dello scio¬ 
pero ha mostrato il bisogno di introdurvi, a 
poco alla volta, un elemento non trascurabile 
di attività e di sforzo. Lo sciopero è diven¬ 
tato non soltanto il modo di costringere e 
di impaurire le classi borghesi, ma anche 
la migliore scuola di solidarietà operaia e 
il più fecondo campo di organizzazione. 
Uno sciopero ben riuscito è spesso il prin¬ 
cipio di una lega potente ed un incentivo 
alla formazione di organismi operai in tutti 
i dintorni, appunto come le rivoluzioni sono 
state spesso le preparazioni degli eserciti 
stanziali. 

Inoltre l’azione ha fatto acquistare alla 
classe proletaria maggiore coscienza della 
sua forza e della sua capacità, trasforman¬ 
do anche le sue idee. Così l’uso del diritto 
legittimo di disporre del proprio lavoro 
con lo sciopero, diventato il primo sostitu¬ 
to della rivoluzione violenta, si è trasfor¬ 
mato in un diritto sul lavoro altrui e in 
una preparazione della violenza. Ora si sa 
bene che lo sciopero tranquillo, fatto con 
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ima passeggiata e con una merenda in cam¬ 
pagna, non porterebbe a nulla; e lungi dal 
•diminuire la forza borghese, la rafforze¬ 
rebbe, mentre indebolirebbe il proletariato 
privo quasi di risparmi e di viveri accu¬ 
mulati. Dallo sciopero, anche generale, ci 
si attende ben altro : esso diventa nella 
teoria sindacalista il momento mistico'della 
totale liberazione degli uomini e dell'ascesa 
della nuova classe al suo posto per l’espli¬ 
cazione completa della sua missione. È scio¬ 
pero etico piuttosto che economico, anche 
-se l’economia ne è il pretesto. 

Economico invece è lo sciopero dei ri¬ 
formisti, pieno di calcoli, subordinato ai 
giudizi dei competenti, agli ordini dei le¬ 
gittimi rappresentanti, fatto scoppiare sol 
tanto dopo avere sperimentato i mezzi con¬ 
ciliativi e la sentenza degli arbitri; ed ha 
quindi un carattere più artificiale, statale, 
meccanico. Mentre i sindacalisti aspettano 
gli effetti dello sciopero piuttosto dallo 
slancio, dall’attitudine rivoluzionaria, dal 
vigore aggressivo, dalla convinzione diffu¬ 
sa fra la massa scioperante, il riformista si 
fonda a preferenza sulla ricchezza delle 
•casse messe a contribuzione, sul margine 
•che il capitalista ha nei suoi benefizi, sulla 
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simpatia che lo sciopero può incontrare 
negli ambienti borghesi. Si hanno da una 
parte i criteri del rivoluzionario e dell’uo¬ 
mo religioso fiducioso nella bontà del- 
T «idea», dall’altra quelli del ragioniere 
e del politico che cr,ede più all’abbaco che 
alle sue convinzioni. 

Anche nei motivi di sciopero si mostra 
la stessa preferenza. Di qua quelli che 
scioperano soltanto per ragioni economi¬ 
che, per aumentare i salari o per difen¬ 
dersi da una diminuzione di essi come le 
Trades-Unions', di là quelli che scioperano- 
volentieri per questioni di dignità, come 
per il rinvio di un operaio, per la soppres¬ 
sione di certe pratiche umilianti delle fab¬ 
briche, o per ragioni di solidarietà nello 
stesso mestiere, nello stesso opificio, nella 
stessa città e persino nella stessa nazione: 
(non siamo infatti ancora arrivati allò scio¬ 
pero di solidarietà internazionale). In que¬ 
sti due generi di sciopero c’è la rivela¬ 
zione di due mentalità diverse, una più 
pratica e più ristretta, l’altra più idealisti¬ 
ca e più ampia: ognuna esercita sulle mas¬ 
se una selezione particolare. La prima at¬ 
trae i più solidi e i più seri, ma anche i 
meno entusiasti e creativi: la seconda sa- 
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rebbe migliore se non portasse il peso di 
•certi entusiasti cbe sono sul confine della 
leggerezza e magari della ciarlataneria. 

Dove poi la differenza si fa assoluta è 
nella famosa questione dello sciopero ge¬ 
nerale, per la quale, tutti lo sanno, sinda¬ 
calisti e riformisti si accapigliano ogni mo¬ 
mento. Presso i suoi ferventi partigiani cosi 
:si concepisce lo sciopero generale. Lo scio¬ 
pero generale è una delle più spontanee 
idee sorte nella classe operaia, vera figlia 
della coscienza e dell’azione sua. A questa 
idea deve tendere il socialismo se vuole 
rigenerarsi e rinfrescarsi al contatto della 
realtà. Facendo esclusivo appello alle forze 
proprie della classe operaia è, di tutti i 
modi dell’azione diretta, il più semplice e 
il più perfetto. Se il socialismo consiste 
nella nozione di classe e della lotta di 
classe, deve approvare eminentemente quel¬ 
lo che di questa lotta è capace di dare in 
grado altissimo la coscienza esatta. Lo scio¬ 
pero generale si dimostra allora non sol¬ 
tanto uno strumento efficace, che in un 
dato momento, per ora imprevedibile, po¬ 
trà segnare l’arrivo della classe proletaria 
alla completa capacità di gestione sociale, 
ma anche come un modo di educazione per 
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preparare questo momento. Esso è educa¬ 
tivo, perchè ideale ; e può passare per sim¬ 
bolico, perchè nella sua pienezza completa, 
cioè quale sciopero internazionale pubblico 
e privato completo, non è, neppure nel* 
l’immaginazione dei suoi più fervidi pro¬ 
pagandisti, attuabile. 

Ma ammettendo ciò non se ne nega la 
realtà. « Quando la forza di rivolta econo¬ 
mica ha conquistato tutto il mondo operaio, 
lo sciopero generale diviene la via rapida 
attraverso la quale questa forza sbocca al 
suo fine. Questo fine è nell’atto stesso delio- 
sciopero : l'annichilimento del capitale, co¬ 
me speciale forma storica dei mezzi di pro¬ 
duzione opposti al lavoro vivo. Ma l’anni¬ 
chilimento del capitale positivamente si 
traduce nel riscatto dei mezzi esterni del 
produrre, cioè nel passaggio dei mezzi di 
lavoro delle attuali fabbriche nelle mani 
della classe operaia, liberamente associata 
su di un piano spontaneo di produzione. 
Ecco dunque come al limite lo sciopero 
generale afferma il suo elemento negativo- 
come l’immediato antecedente del suo ele¬ 
mento positivo, che è la socializzazione dei 

mezzi di produzione. Negli scioperi di 

massa odierni prevale l’elemento negativo. 
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appunto perchè essi non sono ancora la 
manifestazione di quel grado di forza ope¬ 
raia necessaria per abbattere il capitali¬ 
smo. Nel momento in cui questa forza è 
formata, lo sciopero generale la traduce 
immediatamente, e si attua come espro¬ 
priazione capitalistica dei mezzi di lavoro 
nell’atto stesso che si esclude per lasciare 
il passo alla loro socializzazione. Così i due 
momenti, negativo e positivo dello sciopero 
generale, si combinano, rendendo inattua¬ 
bile lo sciopero generale non già perchè 
impotente, ma perchè già potente per po¬ 
tere trasformare la società senza prolun¬ 
gate dispersioni di energie economiche e 
senza sospensioni croniche della vita so¬ 
ciale.... » Ossia, con altre piu spiccie pa¬ 
role, la classe proletaria quando potrà fare 
lo sciopero generale non lo farà più per¬ 
chè inutile, ma lo deve fare sempre quan¬ 
do.... non può farlo ! 

Senza scherzi, qui la contradizione non 
è che apparente. Non si vuole sostenere 
che lo sciopero generale sia un ’arma po¬ 
tentissima e uno strumento infallibile per 
1’ operazione cesarea d’estrarre nuove so¬ 
cietà : ma soltanto un metodo preparatorio, 
una specie di antiabortivo. Esso infatti ri- 
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solve il problema di mantenere il fermento 
in mezzo a una classe che si addormenta 
volentieri sopra i facili allori della conqui¬ 
sta di un aumento di salario o sopra i mec¬ 
canismi elettorali. Soltanto con questa in¬ 
terpretazione la teoria dello sciopero gene¬ 
rale può vincere le obiezioni ben forti di 
quelli che mostrano da un lato la sua poco 
facile realizzazione, dall’altro gli insuccessi 
avuti negli ultimi anni in Italia e in Fran¬ 
cia. Soltanto con questa interpretazione ci 
si può salvare anche da tutte quelle noio¬ 
sissime discussioni e previsioni delle mosse 
borghesi e delle mosse operaie in caso di 
sciopero generale, rassomiglianti a quei gio¬ 
chi di scacchi della quarta pagina delle rivi¬ 
ste ricreative, senza neppure il conforto dei 
premi in romanzi invenduti e in chinca¬ 
glierie fuori di moda. Se il proletario non 
lavora come mangerà ? Le cooperative re¬ 
steranno aperte? E dove troveranno cre¬ 
dito ? Ma la borghesia non avrà dei cru¬ 
miri, magari dell’ estremo oriente ? E che 
cosa faranno i soldati? Se i soldati non si 
muovono, sono già socialisti, e allora per¬ 
chè fare lo sciopero ?... E cosi via dicendo, 
senza potere trovare lo scacco matto, per¬ 
chè la realtà futura ha questo di grazioso, 
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che è sempre differente da quello che ab¬ 
biamo previsto. 

Non resta quindi che dichiarare che lo 
sciopero, detto generale per antonomasia, 
non è mai generale : piuttosto è educativo. 
Esso vuole semplicemente educare il mag¬ 
gior numero di proletari che riesce ad ag¬ 
gruppare, a conoscersi reciprocamente, ad 
aiutarsi, a liberarsi dalle tutele, a respin¬ 
gere i borghesi troppo tenel'i, a costituire 
con i loro aggruppamenti i primi organi¬ 
smi della nuova società e con le loro re¬ 
lazioni i primi tipi del nuovo diritto. Tutte 
quelle sottili distinzioni fra sciopero gene¬ 
rale politico, sciopero di masse, sciopero 
di mestieri, sciopero di solidarietà, sciopero 
economico, ecc. se possono servire ai de¬ 
putati e ai politicanti desiderosi di trovare 
un alibi delle loro azioni, e ai professori 
di descrizione sociale o sociologia una no¬ 
menclatura per riempire pagine di volumi 
e di riviste accademiche, hanno pochissima 
importanza per la realtà e non servono af¬ 
fatto a un giudizio valutativo. La vera di¬ 
stinzione è fra lo sciopero d’ affare e lo 
.sciopero educativo : il secondo può conte¬ 
nere il primo, ma il primo non ha mai il 
valore del secondo, e quando gli serve di 
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base viene nobilitato e trasformato in modo 
da renderlo irriconoscibile. Le divisioni e- 
steriori possono fornire una casistica poli¬ 
tica e una morfologia professorale, ma non 
ci dicono sulla realtà quello che ci dice la 
divisione tratta dall’ interno dello sciopero, 
ossia dalla sua intenzione. Perchè uno scio¬ 
pero sia veramente socialista, deve dise¬ 
gnare l’indirizzo della nuova società e in¬ 
vece dell’ atto legittimo della vecchia or¬ 
ganizzazione, deve essere l’erompere della 
nuova legge e del nuovo sistema. Bisogna 
insistere su questo punto : non è la mate¬ 
rialità dell’ atto che rende due scioperi 
eguali, bensì quella dell’ intenzione. Molti 
scioperi sono puri fenomeni borghesi (per 
esempio quelli spesso minacciati dagli im¬ 
piegati dello stato) che non hanno nulla a 
che fare con altri di intento e di carattere 
rivoluzionario; quelli primi non sono che 
valvole di sicurezza del sistema capitali¬ 
stico e quindi suoi strumenti e suoi punti 
di appoggio; quei secondi sono le fessure 
che disegnano i vari frammenti nei quali 
scoppierà per la troppa tensione. 
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14. Boicottaggio, etichetta sindacale 
e sabottaggio. 

Oltre lo sciopero generale, il proletariato 
ha altri mezzi di azione diretta, meno mi¬ 
stici e meno apocalittici, anzi talvolta cosi 
immediatamente pratici da sembrare la 
prima attuazione di una società nuova. H 
proletariato cerca di influire sull’ economia 
nazionale e sulle condizioni del lavoro, con 
l’impedire la vendita di date merci (fra le 
quali il lavoro stesso) e col diffondere invece 
la vendita di date altre che soddisfano le sue- 
richieste morali od economiche. E vi rie¬ 
sce e vi riescirà in proporzione alla sua 
potenza e alla sua organizzazione di com¬ 
pratore in un dato mercato. Alludo ai due 
procedimenti gemelli, lato passivo e attivo 
dello stesso principio, del Boicottaggio e 
del Label (etichetta sindacale). 

Col boicottaggio si impedisce la compera; 
di una data, merce, sia anche lavoro. Vi è 
boicottaggio quando con la persuasione o- 
con maniere più energiche, si impedisca 
a un dato negozio di trovare clienti, sia 
perchè il padrone non paga con la tariffa 
stabilita dai sindacati, sia perchè ha licen- 
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ziato ingiustamente degli operai, ecc. Il 
boicottato non trova, almeno in teoria, più 
nessuno che lo serva, nessuno che gli venda 
i viveri necessari; nelle forme più mitigate 
si cerca di allontanare il cliente dalla bot¬ 
tega e di fare diminuire la vendita. Il 
nome di boicottaggio deriva da quello 
del capitano Boycott, grosso latifondista 
inglese, che per le sue angherie fu ab¬ 
bandonato dai lavoratori dei suoi campi e 
dovè fuggire rovinato in America. 

Ma il boicottaggio, oltre che al padrone 
ingiusto, si estende anche all' operaio tradi¬ 
tore, a quello che si offre’ a minore prezzo in' 
un momento di sciopero (cioè al krumiro in 
Italia, al jaune in Francia, al blackleg in 
Inghilterra, al rat e allo scab in America), 
o si rifiuta di associarsi alle organizzazioni 
o non paga, pure potendo, le quote so¬ 
ciali ecc. Se diffìcilmente il boicottaggio 
riesce contro il padrone, ordinariamente 
ricco, e che può talora trasportare altrove 
la sua industria o passarla ad altri, contro 
T operaio invece il boicottaggio ha effetti 
terribili e rende impossibile la vita. L’ope¬ 
raio deve infatti stare in mezzo all’ am¬ 
biente operaio e guai se questo gli è ostile. 
L’ostracismo del proletariato è più terribile 












CAP. I. 


teoria sindacalista 141 


dell’abbandono nel deserto; è una morte a. 
colpi di spillo. In questo genere di tortura 
eccellono naturalmente le donne. Dove l’o¬ 
peraio fredifrago non viene organizzato e 
protetto dai padroni (come i Jaunes del fami¬ 
gerato Biétry in Francia, o i Free-labourers 
in Inghilterra, o i Liberi volontari di Par¬ 
ma) non gli vale cambiare paese e neppure 
nome. La maledizione dei compagni lo in 
segue con un’incredibile tenacia. Basta 
citare l’esempio dei Tullistes di Calais che 
pubblicarono un opuscolo col titolo « Le 
parcage des moutons noirs » con i nomi 
e gli indirizzi di 172 « montoni neri » o 
rinnegati, con notizie della loro vita cor¬ 
porativa, i connotati e l’indirizzo dei caffè, 
degli spacci di tabacco, delle drogherie 
che frequentavano e per conseguenza do¬ 
vevano essere evitate, mettendole nella 
necessità di scegliere tra la clientela dei 
crumiri e quella degli organizzati. Così nei 
giornali dei sindacati dei vetrai e dei ti¬ 
pografi di Francia si trovano pubblicati i 
nomi dei non sindacati e dei crumiri, si 
chiedono notizie e indirizzi di alcuni di 
questi che hanno dei conti da rendere alla 
giustizia operaia. 

Insomma la scomunica cattolica nel sen- 
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so realistico che aveva nel medio evo, si 
si ritrova nel bando degli operai sindacati. 
Vi sono state persino questioni dinanzi ai 
tribunali da parte di operai cosi persegui¬ 
tati, che han chiesto ed ottenuto risarci¬ 
mento di danni da parte delle associazioni 
(caso Joost). Ed è naturale che anche i 
padroni, se non sono bene organizzati fra 
loro, come del resto vanno sempre più 
facendo, non possano efficacemente proteg¬ 
gere l’operaio condannato, per non esporsi 
a danni di scioperi e di guasti ai loro opifici. 

Si tratta di tirannia sindacalista? La frase 
è stata spesso pronunziata. C’è « attentato 
alla libertà del lavoro » ? Certo,- ma v’ è 
chi risponde che come gli operai hanno 
diritto di imporre (diritto... bene inteso, con 
la fojza dell’ astenzione dal lavoro) certe 
condizioni igieniche dell’ambiente, non c’è 
nulla di strano che diano la stessa batta¬ 
glia per ottenere certe altre condizioni del- 
1 ambiente morale che a loro sembrano op¬ 
portune, fra le quali l’esclusione di operai 
non sindacati, ritenuti nocivi alla classe 
in generale. Difatti questi operai non di¬ 
sciplinati, che vogliono fare da sè e da 
soli, non rappresentano già operai supe¬ 
riori, individui in via di sorpassare la me- 
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dia, ma operai inferiori, che facendo ab¬ 
bassare i salari abbassano anche il tenore 
-di vita della classe e contribuiscono ad 
abbrutirla; sono soldati indisciplinati che 
dopo varie correzioni e punizioni devono 
essere scartati dall’esercito. E poi notorio, 
come in Inghilterra, che 1’ operaio disci¬ 
plinato, preveggente, che paga le sue quote 
al suo sindacato ecc. è un operaio supe¬ 
riore non solo moralmente, ma anche pra¬ 
ticamente, per abilità professionale. Del 
resto è inutile parlare di libertà del lavo¬ 
ro ! i primi a non osservarla sono i padro¬ 
ni, i primi a dare 1' esempio sono i bor¬ 
ghesi. Molti industriali non si mettono d’ac¬ 
cordo per respingere dalle loro fabbriche 
gli operai più attivi nella propaganda e 
nella agitazione,-e fanno in modo che siano 
costretti ad abbandonare il paese o a mo¬ 
rire di fame? 

Corrisponde al boicottaggio, ma si eser¬ 
cita in un altro campo ed è mezzo pura¬ 
mente persuasivo, il Label, cioè una marca 
sindacale posta sui prodotti che gli operai 
dovrebbero favorire a danno di altri, per¬ 
chè questi prodotti hanno 1’ approvazione 
dei sindacati e non sono fabbricati con sa¬ 
lari di fame e in stabilimenti poco igienici. 
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In America l’etichetta sindacale Union 
macie significa che il prodotto che la porta 
è fatto in condizioni igieniche, con salari 
stipulati con le leghe, da mano americana 
adulta e non da fanciulli o da cinesi. Si 
capisce che questo label non può avere 
efficacia che sui generi dei quali la classe 
lavoratrice consuma molto, e che apposto, 
p. e. agli automobili di una data fabbrica 
non avrebbe nessun effetto. Il label è dun¬ 
que « P invito fatto da una corporazione 
alla massa operaia di utilizzare (senz' altro 
sforzo che quello di un pensiero di soli¬ 
darietà) la sua forza di consumazione a 
favore di compagni della corporazione in¬ 
dicata ». Il mezzo non è certo molto rivo¬ 
luzionario, ma non se ne potrebbe imma¬ 
ginare uno che appartenga più ragionevol¬ 
mente all’ « azione diretta ». In Francia 
si sono fatti molti tentativi per acclimare 
il label, ma senza grande successo: qualche 
cosa si è ottenuto per l’etichetta sindacale 
dei tipografi messa sopra i manifesti elet¬ 
torali, e per quella dei vetrai apposta alle 
bottiglie. Un celebre esempio di una reale 
utilità dell’etichetta sindacale è quello ame¬ 
ricano di una casa di sigari che dovè ab¬ 
bandonare l’uso della mano d’opera cinese 
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grazie alla propaganda in favore a sistemi 
più igienici di fa'ttura da parte degli operai 
americani. Si tratta però di un genere di 
consumazione molto popolare e di una que¬ 
stione nella quale era impegnata la salute 
di tutti, anche dei borghesi, e inoltre di 
un fine che trovava consenziente l’odio vi¬ 
vissimo e il timore economico degli ame¬ 
ricani per l’invasione gialla : quindi, per 
quanto trionfale, l’esempio pare poco pro¬ 
bante. 

Inoltre bisogna che i sindacati si facciano 
riconoscere dalla legge borghese ed abbia¬ 
no una protezione capitalistica e commer¬ 
ciale della loro marca, che altrimenti ver¬ 
rebbe contraffatta. 

In conclusione: il boicottaggio impedisce, 
il label invita a comprare ; il boicottaggio 
è il lato negativo, il label il lato positivo 
dell’azione della classe operaia come con¬ 
sumatrice. « 

Nella loro essenza non appaiono dunque, 
sebbene consigliati da tutti i sindacalisti e 
appartenenti veramente all’azione diretta, 
dei sistemi e delle apparizioni nuove nel 
mondo economico e sociale, sebbene alcune 
forme di boicottaggio esprimano già una 
legge tutta proletaria: il dovere della so¬ 
lo 
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Marie tà; e diano alle mancanze verso 
quella una sanzione pure di originalità 
tutta proletaria, che va ravvicinata alle 
forme di diritto proletario che esamine¬ 
remo più avanti. 

Alla dottrina borghese che il lavoro è 
una merce come le altre si riattacca ra¬ 
zione eminentemente rivoluzionaria del sa- 
bottage (che il Malatesta traduce in italia¬ 
no con acciabattamento). Il sabottage non 
è soltanto, come paiono accennare alcuni 
giornali borghesi, il guasto volontario de¬ 
gli arnesi, delle macchine, degli opifici, 
ma sopratutto il ricambiare la cattiva paga 
del padrone con il cattivo o con il dimi¬ 
nuito lavoro dell’operaio. Il « non t’affan¬ 
nare! » dell’operaio scozzese (go canny!) 
diventa uno strumento molto potente e 
persino paradossale nelle mani dell’operaio. 
Dico paradossale, perchè spesso l’interesse 
del padrone commerciante consiste nel ru¬ 
bare decentemente al cliente sulla misura 
o sul peso; basta dunque che il commesso 
di negozio o l’impiegato venda la misura 
esatta e il peso giusto perchè il padrone 
sia danneggiato. Ecco l’onestà messa a ser¬ 
vizio del sabottaggio! Un esempio da noi 
famoso di questo sistema ironico è stato 
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l’ostruzionismo dei ferrovieri che appli¬ 
cando esattamente il regolamento intral¬ 
ciarono tutto il movimento delle ferrovie. 
Ordinariamente però si tratta di una pra¬ 
tica già vecchia : quella di lavorare male 
e, trattandosi di lavoro a giornata, di la¬ 
vorare poco per chi paga poco, senza al¬ 
tri raffinamenti. Ma si giunge anche al¬ 
l’estremo del danneggiamento di costosis¬ 
sime macchine con pochi soldi di sme¬ 
riglio. 

Anche qui è facile vedere che si tratta 
di un’ applicazione di un sistema borghe¬ 
se: quanto sabottaggio fanno i falsificatori 
di derrate alimentari, i frodatori del vino, 
i fornitori dell’esercito e delle carceri ecc.! 
Un operaio parlava con questi energici 
termini del sabottaggio: « Qui nous a don- 
né l’idée du sabottage, à nous ouvriers? 
Les patrons. Qui nous a enseigné le sa¬ 
bottage? Les patrons. Voyons, en est-il un 
seul d’entre nous qui n’ait entendu le pa¬ 
tron ou le contre-maltre lui crier : «Ne 
vous éternisez pas là-dessus. Dépéchez- 
vous. Sabotez-moi ca. » Au Client qui paie 
peu, le fabricant en donne pour son ar- 
gent, du travail camelote, du travail à la 
va-te-faire foutre, du travail sabotò. C’est 
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lentement, très lentement que l’idée nous 
est venue d’en user de mème envers le 
patron. Le procédè est légitime. A celui 
qui exploite notre tra va il, qui nous loue 
comme on loue un objet, qui ne voit en 
nous que l’instrument de son enrichisse- 
ment et non pas des hommes, nous en 
donnons pour nos maigres salaires. Nous 
sabotons. Quand on mange mal, on tra- 
vaille mal et, retour des choses.... on se 
conduit mal envers celui qui se conduit 
mal à notre égard. Oeil pour oeil, dent 
pour dent. Vous exploiteurs, vous sabotez 
notre existence : nous sabotons la vótre. 
L’exemple vient de vous. Osez vous plain- 
dre ! ». 

15. Emigrazione e malthusianismo. 

Vi sono però ancora altri mezzi o non 
ricordati o poco ricordati per combattere 
il sindacalismo e sono pur mezzi di azione 
diretta che richiedono un’ immediata par¬ 
tecipazione della coscienza operaia alla 
lotta. 

Il capitalismo ha bisogno, è nozione ele¬ 
mentare, di mano d’opera a buon mercato, 
per ottenere la quale gli è giovevole la 
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concorrenza che non è, a sua volta, pro¬ 
dotta in modo aspro che quando il prole¬ 
tariato è assai numeroso. L’armata dei 
senza-lavoro è dunque una delle basi più 
solide del capitalismo e come tutti sanno, 
può essere regolata a volontà dall'uomo in 
due modi: o con l’emigrazione dei lavo¬ 
ratori dai vecchi paesi sovrapopolati, ri¬ 
spetto alla ricchezza loro, in nuovi più o- 
spitali, o con la restrinzione volontaria 
della prolificità (malthusianismo). 

Tutti i paesi con sovrabbondanza di na¬ 
scite hanno naturalmente pensato all’emi¬ 
grazione, e noi Italiani otteniamo nelle 
statistiche, se non il primato, certo un ono¬ 
revole posto in questa corsa delle razze 
vecchie verso paesi nuovi. Nelle regioni 
nostre dove l’emigrazione è più forte, la 
rarefazione della mano d’opera ha prodotto 
un forte aumento di salari, e il ritorno dei 
contadini emigrati (gli americani) è stato 
causa di un principio di cambiamento nella 
classe possidente e quindi dirigente. Al¬ 
l’estero il cafone e lo scugnizzo hanno 
imparato spesso ad essere uomini, e la no¬ 
zione di personalità è nata nel loro animo 
fuori della patria, al contatto con razze 
più forti e più indipendenti. Ciò va molto 
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contato nel rinnovamento del nostro mez¬ 
zogiorno. Ma se l’emigrazione può essere 
un favorevole fattore per una maggiore 
penetrazione della coscienza di classe, d’al¬ 
tra parte può esserne un antidoto, favo¬ 
rendo un numero ristretto di abili e di 
svelti che generano altri padroni e altri 
borghesi. 

Non maggiore efficacia pare che abbia 
l’emigrazione adoperata nella lotta contro 
il capitale. E stata usata come spaurac¬ 
chio per il capitalista la minaccia di un 
esodo in massa di una quantità di sciope¬ 
ranti (Terni, Parma), ma senza successo. 
E, se in un recente programma sindacali¬ 
sta è stato posto accanto agli altri stru¬ 
menti di lotta, lo deve sopratutto alla con¬ 
statata efficacia morale e quattrinaria che 
ha 1’ esodo dei bambini degli scioperanti. 
Bisogna pensare, d’altra parte, che il cre¬ 
scente consolidarsi e formarsi di organiz¬ 
zazioni padronali, magari internazionali, 
renderà inutile ogni serio sforzo in questa 
direzione. Un’ azione rivoluzionaria potrà 
invece essere molto aiutata dai gruppi di 
italiani che si sono fissati all’estero por¬ 
tandovi e mantenendovi idee rivoluziona¬ 
rie, e che per essere più ricchi e più svelti 
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(come è in generale chi ha il coraggio di 
emigrare) potranno rappresentare in un 
futuro movimento quello che furono gii 
emigranti nazionali al tempo del nostro 
risorgimento. 

Di azione contro il capitalismo più si¬ 
cura e di influenza più immediata sul be¬ 
nessere operaio, è la propaganda per la 
limitazione delle nascite. Non se ne notano 
dei seiy tentativi che nel Belgio, Olanda, 
Inghilterra e Francia, dove si é combinata 
con quella sindacalista. E per questa ra¬ 
gione ce ne occupiamo. La Lega neo- 
malthusiana è in stretto contatto con la 
Confederazione del lavoro, e le due pro¬ 
pagande procedono di comune accordo, 
avendo talora gli stessi oratori o accumu¬ 
lando negli annunzi degli opuscoli popo¬ 
lari il fine politico con il compito etico. 
Nel 1879 al Congresso operaio di Marsiglia 
le idee neo-malthusiane erano presentate 
sotto due aspetti: primo combattendola 
leggenda che i neo-malthusiani vogliano 
ipocritamente riserbare le gioie dell’amore 
e della famiglia ai ricchi, privandone i po¬ 
veri ; secondo, stabilendo che in Francia, 
paese naturalmente disposto, l’adozione di 
queste idee per parte della maggioranza de- 
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gli operai avrebbe avuto immenso resultato, 
quasi immediato, della diminuzione della 
domanda di lavoro e quindi dell’aumento 
dei salari. La borghesia ha capito il peri¬ 
colo ed ha risposto tentando di confondere 
questa propaganda a lei dannosa, in nome 
della morale, della patria, dell’esercito e via 
dicendo. Ebbene, quando fu fatta un’inchie¬ 
sta sopra le famiglie di cento di quelli che 
si erano pronunziati ardentemente contro il 
malthusianismo, si è veduto che fra cento di 
questi, accademici, letterati, giornalisti, mili¬ 
tari, soltanto 2 avevano 6 figli e una grande 
quantità non ne aveva nessuno \ I figli li 
volevano per gli altri, non per loro. Fra i 
nomi più noti ricordo: Jules Lemaitre, E- 
douard Drumont, Charles Maurras, Paul 
Adam, Emile Faguet, De Baudry d’Asson, 
il generale Picquart, Aristide Briand, i 
principi Vittorio e Luigi Bonaparte, Paul 
Deroulède, Gabriel Hanotaus, ecc. Questi 
non hanno nessun figlio, ma non mancano 
le loro proteste contro il malthusianismo: 
è possibile che siano tutti sterili, impotenti 
o vergini ? 

Nel settembre 1904 il XIV 0 Congresso 
corporativo riunito a Bourges prendeva in 
considerazione un voto malthusiano, invi- 
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tava i gruppi e le organizzazioni operaie 
a propagare ardentemente i principii e le 
nozioni della Lega per la Rigenerazione 
umana e ad aiutare le idee di prudenza 
procreatrice, da quella espresse, con fini es¬ 
senzialmente umanitari e di utilità sociale. 
Le stesse idee vennero proposte a Con¬ 
gressi antimilitaristi, del Libero Pensiero 
ecc. ma senza trovare 1’ accoglienza fatta 
loro dai sindacati francesi, che arrivano al 
punto di sincerità, lodevole del resto, di 
vendere alla Borsa del Lavoro di Parigi 
certi oggetti di preservazione che ordina¬ 
riamente si trovano dai farmacisti e che 
dovranno diventare fra gli operai, se queste 
idee si spargono, cosi necessari come l’om¬ 
brello e le scarpe, e così abituali che si 
potranno chiedere a un amico, come una 
sigaretta o un fiammifero. Non ha tutti i 
torti lo Shaw dicendo che il matrimonio 
senza figli è una delle trovate più rivolu¬ 
zionarie del nostro secolo. Credo anche io 
che abbia più importanza della scoperta della 
dinamite, anche negli effetti che produce. 

E’ certo che se la classe proletaria sarà 
capace di darci una nuova società, avremo 
fra le prime manifestazioni quella di nuovi 
rapporti legali fra i due sessi. Già il capi- 
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talismo aveva trasformata la donna: da 
oggetto di procreazione ufficiale in oggetto- 
di piacere (aumento della prostituzione e 
del celibato), da massaia in lavoratrice (en¬ 
trata delle donne nelle fabbriche, nei ne¬ 
gozi, negli uffici ecc.). Non si può preve¬ 
dere, — diciamolo per la millesima volta t 
che forse novecentonovantanove saranno 
state scordate — non si può prevedere quali 
trasformazioni potrà darci il proletariato in 
fatto di famiglia. Per conto mio, non credo 
nè alla donna pandemia che trova alcuni 
infelici fautori fra gli apologisti delle Barnes 
aux Carnèlias di basso prezzo ; nè a quella 
specie di scimia sapiente, occhialuta e no¬ 
iosa della quale sono esempio disgraziato 
le moderni intellettuali. Il problema della 
donna riposa nell’uomo : col mutare di que¬ 
sto soltanto muterà quella, ed è sperabile 
che sotto altre forme e con maggiore ro¬ 
bustezza di coscienza, un ideale etico pre¬ 
sieda sempre alla scelta dell’uomo. Ma que¬ 
ste sono velleità personali e la storia le fon¬ 
derà con le altre nel suo grande crogiolo. 

Quel che è certo è che una soluzione al 
problema sessuale in genere si dovrà tro¬ 
vare. Ed è ridicolo che in una questione 
di tanta importanza non si sia ancora ca- 
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pita la necessità di far penetrare anche qui 
la volontà umana. Il fatto è che con tutti 
gii apparati burocratici e legislativi noi la¬ 
sciamo al caso la scelta degli individui e 
la loro procreazione: che permettiamo, anzi 
regoliamo ipocritamente una condizione di 
cose pericolosissima per la società, tale da 
essere paragonata, per i suoi effetti terri¬ 
bili e sempre più vasti, alla lebbra e al 
colera, senza che le persone giovani che 
possono averne danno siano avvertite, senza, 
che quelle non più giovani abbian modo di 
starne lontane, senza che quelle già inqui¬ 
nate siano rese evitabili e bandite come 
dannose. Per ora ci si conduce in questo 
problema come bestie e l’accusa di anima¬ 
lità rivolta a chi vuol togliere il velo ipo¬ 
crita che lo nasconde presso la cosidetta 
« gente per bene », va proprio rovesciata 
su quelli che lanciano l’accusa e vivono 
appunto come animali, senza prevenzione, 
senza nessuna superiorità umana. Si prenda 
ad es., il problema del malthusianismo. Per¬ 
chè lasciare al caso ciò che può essere sotto¬ 
messo al volere ? Si capisce benissimo que¬ 
sto per coloro pei quali il caso non è che 
Dio: essi hanno affidato in buone mani il,, 
cammino del loro seme, e sanno che tutto. 
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va bene cosi come va. Ma è curioso tro¬ 
vare lo stesso pensiero in tanti che non 
credono più al Dio cattolico ordinatore di 
prole abbondante, o che credono a un Dio 
meno interessato dei fatterelli individuali. 
Tutto lo sdegno morale per gli uccisori di 
germi, perchè mai non si rivolge anche agli 
uomini casti, ma si riversa soltanto su coloro 
che dei loro germi vogliono fare un uso ra¬ 
gionevole? Non vedo nessuna ragione di ciò, 
ma sopratutto non vedo per quale ragione 
mai non ci dovremmo preoccupare pubbli¬ 
camente di una cosa che forma l’oggetto 
di tante preoccupazioni intime e private. 
È tempo che le questioni di alcova diven¬ 
tino, come sono in realtà, questioni sociali. 
E se il sindacalismo avrà contribuito a ciò, 
batteremo le mani al sindacalismo ; non a 
quello italiano che di questa questione non 
s’è ancora occupato. 

APPENDICE AL CAPITOLO 15. 

La questione sessuale. 

Mancano in Italia, per quel che io so, i 
propagandisti malthusiani e manca una so¬ 
cietà malthusiana affiliata a quelle straniere. 
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Non vedo traccia delle idee maltusiane 
neppure nelle riviste del sindacalismo ita¬ 
liano altra delle differenze di questo da 
quello francese. Non ricordo che poche ri¬ 
ghe del Crespi, che non è un sindacalista, 
le quali consigliano le classi operaie a ri¬ 
volgersi a Malthus. 

Ci sono invece apostoli ardentissimi della 
castità prematrimoniale e della fecondità 
rabbinica, appartenenti al partito cattolico e 
leggermente inclinanti al modernismo. I 
quali fanno, come loro dicono, dell’azione 
morale, perchè è oramai l’unica che i preti 
di Roma lascino passare. Tanto che delle 
riviste dei giovani cattolici che durino senza 
proibizioni e senza rimproveri (non senza 
attacchi però dei più papisti del papa che 
han buon naso e fiutano in ogni zelante 
d’oggi un eretico futuro) non c’è ora che 
la Vita, rivista bimensile di azione per il 
bene (Roma, 30 via Savelli, esce dal 1903) 
centro dal quale si irradiano conferenzieri, 
opuscoli, libri, foglietti Ce n’ è per tutti : 
per le madri e per le figliole, per i gio¬ 
vani e per i padri, per i soldati e per gli 
ufficiali. La parte più ardente si sfoga in 
Schermagliene assai graziose e poco cari¬ 
tatevoli, contro i borghesi corrotti ed ipo- 
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>. C riti, contro gli spettacoli osceni e contro 
- il giornalismo che unisce l’amore della por¬ 
cheria a quello per il proletariato. Sono gio¬ 
vani che combattono per la castità e per la 
purezza, per la serietà e per la pulizia dei 
rapporti sessuali leciti. Li rende simpatici 
un certo allontanamento dal sermoncino pre¬ 
tesco e casistico, uno sforzo vivace di parla¬ 
re naturalmente delle cose naturali, un co¬ 
raggio apprezzabile, in tempi di vigliacche¬ 
ria espressiva, nel dire, se non proprio idee 
urtanti la massa, per lo meno urtanti il ve¬ 
lo d’ipocrisia che questa massa mette a tali 
•questioni. Essi sono nel falso, e vedremo 
perchè, ma è certo che il loro tentativo 
..fatto con costanza e con amore è prege¬ 
vole, perchè pone decisamente la questione 
sessuale. La quale è una delle più impor¬ 
ranti che si sia presentata all’uomo mo¬ 
derno : non la più importante, perchè, men¬ 
tre si mangia dal primo all’ultimo giorno 
della vita, si abita e si convive e si hanno 

• rapporti con altre persone per lo stesso pe¬ 
riodo, l’appetito sessuale invece non dura che 
una trentina d’anni, dai quindici ai quaran- 

• tacinque, circumcirca, fatte le debite ecce¬ 
zioni alle quali ci leviamo il cappello. Ma 

'•■ciò che perde in durata, l’appetito sessuale 
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sembra guadagnarlo in intensità, e baste¬ 
rebbe il fatto che il suo apparire conoide 
con un quasi completo mutamento di ca¬ 
rattere fisico e morale dell’individuo, per 
rendere necessarissima l’attenzione sociale 
di lui. 

Come diceva G-aliani per 1’ educazione 
femminile, la ragazza « a une crise natu¬ 
rale à quinze ans, qui est une espèce de 
régéneration et, lorsque la gorge lui pousse 
1’ éducation est effacée en entier ». E del 
ragazzo non è lo stesso ? non muta dalla 
voce in falsetto alla voce virile, non pren¬ 
de un’ aria più degna del « padrone del 
creato » e acquista, per la prima volta, la 
capacità o la voglia di occuparsi degli af¬ 
fari del mondo, escendo da quella specie 
di sogno lattugaceo che è l’infanzia ases¬ 
suale ? 

La forza sessuale quando si palesa cor¬ 
risponde alla manifestazione di un grado su¬ 
periore di potenza e di volontà: essa esprime 
nell’ordine fisiologico quella capacità di crea¬ 
zione che si mostra, salvo le debite ecce¬ 
zioni, nell’ordine spirituale verso la stessa 
stagione della vita. Non pare certo op¬ 
portuno che l’essere umano uomo o donna, 
.si trovi di faccia a questa prova nella 
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quale tanti sono travolti, senza guida e 
senza conoscenza ; e gioverà più una co¬ 
noscenza personale di una guida, perchè 
si tratta di cose che diffìcilmente sono og¬ 
getto di confidenza. Formare questa con¬ 
fidenza familiare e rompere lo sciocco pre¬ 
giudizio borghese che tiene celatissime le 
relazioni sessuali in famiglia, sarà un gran¬ 
de passo. Ma dove la famiglia non si può 
penetrare bisogna fare entrare il libro o 
l’istruzione orale. Meglio la spiegazione 
precisa e la chiarezza netta e seria, di 
quella sapienza illecita, turpe, lussuriosa, 
che ha tutte le attrazioni e tutti i pericoli 
del mistero, che ogni ragazzo o ragazza 
acquista da sè o per la via facile (oggi 
che i contatti scolastici sono necessari) del 
compagno di classe e di gioco. Se non c’è 
quello, ci sarà il libro imprudente o il 
giornale scandaloso; se non il libro o il 
giornale, ci sarà la siepe dove si nascon¬ 
dono due innamorati rusticani, il colloquio 
della serva col classico pompiere, il dia¬ 
logo scollacciato di due sergenti, la vista 
di due animali in fregola. A meno che sia 
tenuto in un castello più chiuso di quello 
di cui narra un vecchio libro che fu fatto per 
un figlio di re che non doveva saper nulla 
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delle donne (e quando le vide e gli fu detto 
che erano diavoli, esclamò: fate che io ab¬ 
bia cotesti bei diavoli !) il giovane e la ra¬ 
gazza finiranno sempre per saper qualche 
cosa e comincerà in loro l’ipocrita vita 
di chi desidera sapere di più e l’immagi¬ 
nazione spesso pericolosa e 1’ esperienza 
solitaria spesso dannosa. In ciò mi sento 
d’accordo con tutti i progressisti, cattolici 
o atei, che voglion sia data ai ragazzi una 
istruzione sessuale. 

Ma di qui comincia il dissidio con quei 
propagandisti cattolici che ho citato. In 
essi trovo un duplice errore, uno pratico e 
lino teorico; uno nella direzione della loro 
azione, l’altro nella giustizia dei loro giu¬ 
dizi salomonici di moralità ed immoralità. 
Essi si spolmonano a predicare, e non sol¬ 
tanto ai loro correligionari, che l’unica re¬ 
lazione sessuale lecita è quella matrimo¬ 
niale, che il matrimonio è 1’ unica unione 
sessuale igienica che non danneggi la so¬ 
cietà. Ma in tutti i loro ragionamenti non 
ho trovato altro che questi due punti .chiari: 
che le relazioni prematrimoniali sono no¬ 
cive (abusi, malattie ecc.) e che l’atto ses¬ 
suale deve essere compiuto con 1’ intento 
della procreazione. Ora io non vedo in 
il 
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che modo queste due condizioni (discuti¬ 
bili, ma che accetto per il momento) por¬ 
tino veramente al matrimonio, poiché è 
possibile soddisfarle con altri modi di u 
nione. Chi porti all’unione con un’amante 
la sua purezza intatta, chi continui a sco¬ 
po fecondativo e procreativo l’unione ses¬ 
suale con varie concubine, non manca af¬ 
fatto a quelle sopra citate condizioni. Nè 
si riesce a capire che cosa abbia a che 
fare il sindaco o il prete con l’igiene ma¬ 
trimoniale. Se 1’ atto sessuale è fatto per 
avere figli, perchè deve essere ristretto a 
due persone legate a vita ? e perchè mai, 
allora, non è ammesso il divorzio per 
causa di sterilità ? I romani, più logici, lo 
ammettevano. Ragioniamo un poco e non 
battezziamo con la carezzevole modernità 
dell’igiene e del benessere sociale il pre¬ 
giudizio religioso ereditato da un popolo 
(l’ebraico) che, essendo pastore e agricol¬ 
tore e guerresco, aveva bisogno di molta 
fecondità. 0 abbiamo almeno il coraggio 
d’essere poligami come i venèrandi pa¬ 
triarchi e i Mormoni ! 

Faccio conto, naturalmente, che non ven¬ 
ga la religione a parlare, e che quei bra¬ 
vissimi giovani della Vita ci esortino come 














I. — LA TEORIA 


>ACALISTA 163 


.si esortano gli individui disgraziati che 
hanno perduta la fede ; perchè, se la re¬ 
ligione parlasse sarebbe tutt’altra cosa : al¬ 
lora non parlerebbe l’igiene e la società. 
.Soltanto il matrimonio permette l’atto ses¬ 
suale con intenti prolificatori : così ha detto 
la parola ispirata da Dio e interpretata dal¬ 
l’autentico suo custode, la Chiesa. Detto 
questo sarebbe irriverente volere puntel¬ 
lare un edifizio cosi saldo, con ragiona¬ 
menti umani e per di più meramente tec¬ 
nici; e il cristiano che non avesse fatto 
voto di castità dovrebbe sposarsi e pro¬ 
creare, anche se, notate bene, anche se 
fosse umanamente dimostratissimo che il 
matrimonio è uno stato antigienico. 

Ma noi siamo senza fede e non ci basta la 
parola rivelata e interpretata : vogliamo 
-delle prove. Ora queste prove, in questo 
•dominio, sono puramente tecniche. Sono 
igiene, e la parola è agli igienisti : sono 
economia e la parola è agli economisti e 
ai sociologi (oltre che all’interesse indivi¬ 
duale). Della gente che non ha studiato 
medicina, che per propria confessione si 
tiene lontana dai cosidetti impudichi e vi¬ 
ziosi, vuol parlare di tutta la vita di que- 
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sti e dare consigli ed imperativi: ma que¬ 
sta è sicumera ! 

Procreare? E alle conseguenze sociali 
nessuno di loro ci pensa ; non ho mai letto- 
\ in loro un accenno alla vita infame che 
conducono gli operai prolifici, alle condi¬ 
zioni mentali disgraziate delle persone in¬ 
telligenti con vari figliuoli in casa. Sem¬ 
bra che siano vissuti con le bende sugli 
occhi, tanto si mostrano proclivi a ritenere 
i figliuoli come « una benedizione del cie¬ 
lo » !. Possibile che non abbiano mille volte 
sentito la confessione : finché non si ave- 
van -figlioli tutto andava bene ! con i fi¬ 
gliuòli sono venute le malattie, l’inquietu¬ 
dine, la povertà, la sporcizia e persino 
l’indebolimento dell’affetto. Il «pegno del¬ 
l’amore » è spesso la fine dell’amore. Si 
parla con grande orrore della rovina fi¬ 
sica di molte prostitute, e sta bene : ma 
perchè non si parla della rovina fisica di 
molte floride ragazze di città e di campa¬ 
gna, che l’ignoranza maritale e il pregiu¬ 
dizio ebraico-cattolico conducono ad essere 
dei flosci apparati procreativi, che perdono 
ogni linea della loro bellezza, che rasso¬ 
migliano a cenci sudici e sembrano inebe¬ 
tite nella continua considerazione di quel 
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che fa il marmocchio piscioso che hanno 
addosso ? 

Intendiamoci bene : io non sono un par¬ 
tigiano dell’abolizione dell’.umanità e non 
penso neppure un momento a consigliare 
universalmente il malthusianismo, come i 
cattolici consigliano il matrimonio. Dico 
soltanto che oggi il pericolo maggiore vie¬ 
ne dall’ aumento e non dalla limitazione 
delle nascite ; dico che è bestiale non in¬ 
trodurre la preveggenza e la responsabi¬ 
lità in questione così grave; dico che se il 
malthusianismo può aiutare 1’ egoismo di 
qualche gaudente, la procreazione ostinata 
è un egoismo verso i figli non sani, infe¬ 
lici o poveri che nascono ; dico cho ci 
sono nel mondo altre cose di maggiore im¬ 
portanza del fare figlioli ; in breve, consi¬ 
glio e non regolo. Ogni caso particolare 
va giudicato a parte e le regole non in¬ 
tese cum grano salis sono sempre dannose. 

Ritornando ai nostri cattolici, trovo che 
potrebbero forse difendere il matrimonio 
dal punto di vista di San Paolo, come un 
pis allei■ per impedire la concupiscenza 
carnale, per dare lo sfogo necessario e 
non bruciare. La Chiesa non sembra con¬ 
siderarlo come tale allorché ammette l’an- 
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nullamento del matrimonio per causa di 
impotenza e non percausa di sterilità? Il 
pensiero è più profondo e solido degli altri 
ma è disastroso.per il matrimonio indissolu¬ 
bile, il quale non offre sempre le garanzie di 
sfogo e perchè lo sfogo si può ottenere an¬ 
che in altri modi. Neanche da questa parte 
ci sarebbe una via di difesa della vecchia, 
istituzione. 

Perciò, per questo lato, diremo così, pra- • 
tico della questione mi sembra che la pro¬ 
paganda dei giovani cattolici non sia punto 
più intelligente dei sermoni dei vecchi e 
che anche qui si possa notare la sconfitta 
di uno dei tentativi di modernizzare il cat- 
tolicismo. 

Passando poi al lato teorico, l’errore di 
quei cattolici è ancora più grave. Essi sta¬ 
biliscono perentoriamente che certi atti 
sono morali ed altri immorali, e non esi¬ 
tano a trattare col massimo disprezzo certe 
attitudini verso la questione sessuale che 
non hanno altro torto che di risolverla di¬ 
versamente da loro. Con ciò mostrano di 
non capire affatto che cosa è la morale. 
La morale sta nelle intenzioni e non negli 
atti ; non esiste un catalogo degli atti mo¬ 
rali e degli atti immorali. Il fatto è indi- 
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viduale, colorito e condizionato da una infi¬ 
nità di particolari che lo rende irripetibile 
e quindi ingiudicabile. Ogni atto che si 
presenta alla nostra coscienza è nuovo. 
Dove sono mai due furti e due omicidi iden¬ 
tici ? Non si può mai giudicare con catalo¬ 
ghi e con categorie in morale. I codici sono 
un’espediente economico sociale, ed hanno 
difatti chi li interpreta, li maneggia, li rende 
più capaci di adattarsi alla continua novità 
storica: eppure non sempre si snodano 
abbastanza per inguantare esattamente tutte 
le mani che ci incappano. Figuriamoci poi 
come ci si prestano le poche diecine di vari 
comandamenti cattolici ! Essi sono il sem¬ 
plicismo confuso ed inabile o impertinente 
e tirannico (secondo i tempi e la potenza 
che hanno) di fronte alle complicazioni 
della vita, e vanno soggetti a tutti gli at¬ 
tacchi del relativismo e del soggettivismo 
. morale che ha ben ragione contro loro di 
gridare «verità di qua, errore di là dai 
Pirenei ». Contro questo argomento non vi 
è partito che valga se non rifugiarsi nel¬ 
l’assolutezza formale del comando morale. 
E allora addio comandamenti e buonanotte 
cataloghi! Il malthusiano sincero diventa 
morale quanto il più convinto mosaicista 
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con sedici figlioli ! Tutto sta nella inten¬ 
zione e quanto ai mezzi chi ne può giudi¬ 
care non è la morale, ma soltanto l’econo¬ 
mia, se pure, come il Croce sostiene, i mezzi 
non si identifichino con l’atto e siano vo¬ 
luti insieme ad esso. Dato che per un certo 
individuo la procreazione di figli rappre¬ 
senti offesa al senso morale, spetterà sol¬ 
tanto al suo medico che conosce la sua 
costituzione e quella della moglie ecc. de¬ 
cidere quale mezzo dovrà adoprare per 
impedire quella procreazione. 

Ecco perchè i cattolici non possono darci 
oggi, come ci dettero in parte col primo 
cristianesimo, una soluzione della questione 
sessuale. Costretti dalla loro obbedienza alle 
leggi si aggireranno sempre nel cerchio del¬ 
le vecchie idee, come le bestie legate a un 
palo non trovano pastura che nel circuito 
segnato dalla lughezza della loro corda. 
Anche in questo i cattolici, sia pure mo 
dernisti, non ci daranno la luce. Essa verrà 
d’altra parte, e chi sa? magari dalle classi 
proletarie. 

Certo non verrà da discussioni teoriche 
e dalle bambagiose costruzioni dei diritti 
e dei doveri dei sessi. La società umana 
prova ed esperimenta e la legislazione più 
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saggia sarà quella che permetterà alle 
nuove tendenze di trovare un adeguato ri¬ 
conoscimento sociale. Bisogna avere fidu¬ 
cia nell’ uomo. Oggi si parla di tendenze 
dannose e di fenomeni pericolosi : ma que¬ 
sti non sono tali che per gii interessati e 
per i corti di vista. Anche il male serve 
al bene e le decadenze alle rinascite. La 
fine di certe razze o la sterilità di certe 
classi o la rovina di certe persone non ci 
deve spaventare. Noi non sappiamo ancora 
che cosa ne seguirà e perciò ne abbiamo 
spavento. L’ umanità non si getta a lungo 
per vie erronee : vi si gettano soltanto gli 
individui. Io ho fiducia nelle sue esperienze, 
nei suoi tentativi, negli assaggi che fa. Ma 
certo non salirà senza fatica, non si avan¬ 
zerà senza spreco di forze. 

A priori non si può dire che ci sarà la 
poligamia o la poliandria : F importante è 
di studiare le soluzioni che si vanno ac¬ 
cennando e i tentativi che si vanno facendo. 
Volere risolvere con la ragione o con la 
fantasia quello che sarà l'unione sessuale 
nel futuro, cioè F unione di due individui 
che non conosciamo in un ambiente che 
ci è ignòto, è più ridicolo ancora dell'al¬ 
chimia che fa sorridere oggi tanti socio- 
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loghi. Quanti alchimisti ci sono fra loro! e 
sopratutto, quante alchimiste! 

Quello che mi pare certo è che la legge 
dovrà modificarsi per rispecchiare le ten¬ 
denze varie e che l’eroico matrimonio in¬ 
dissolubile sarà riservato ai pochi che ne 
sono veramente capaci. Gfli individui con 
bisogni diversi dovranno dare garanzie so¬ 
ciali perchè non possano nuocere, pure 
soddisfacendo in modo differente alle loro 
necessità sessuali. Sarà certo un vero gua¬ 
dagno morale se i rapporti sessuali saranno 
improntati a una maggiore sincerità e se 
si tenderà a togliere l’avvilente inframmet¬ 
tenza del denaro, veramente immorale que¬ 
sta, perchè rivelatrice di insincerità. 

Ma ciò che importa più del dominio le¬ 
gale è quello dell’ opinione. La donna è 
stata fatta, come ora è, dall’uomo ; ma si 
può adattarle il motto atroce di Pascal su 
Dio creatore degli uomini : « ils le lui ont 
bien rendu!» Se la donna è spesso nul- 
l’altro che femmina, lo deve in gran parte 
alla scelta esercitata dall’uomo, alla sele¬ 
zione che 1’ ha educata come un essere di 
diletto e di ornamento, frivolo, superficiale, 
leggero. Ma essa non ha fatto che riflettere 
sempre i desideri dell’uomo. L’educazione 
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borghese, che insegna un poco di tutto alla 
donna, ma la tiene ignorante e vuota di 
ogni interessamento serio alla vita, la pre¬ 
para all’ esposizione matrimoniale come 
oggetto « solido » e « pratico ». Essa è stata 
una rivoluzione rispetto a quella che per 
secoli cercò nella donna la produttrice di 
figli al riparo di ogni intromissione di san¬ 
gue straniero. Alla preoccupazione della 
discendenza oggi è seguita quella della 
casa, e il libro dei conti è venuto dietro a. 
quello delle genealogie. Che cosa sarà mai 
la prossima rivoluzione che l’uomo opererà 
nella donna ? 

0 potrebbe darsi che la donna facesse 
una rivoluzione nell’uomo? Questo avviene 
nelle società in decadenza, che sono ap¬ 
punto quelle sotto il dominio della donna 
o almeno degli uomini di gusti e di abi¬ 
tudini femminili. 

Certo che parlando di « donna » bisogna 
guardarsi dal confondere questo appellativo 
con le singole e particolari rappresenta¬ 
zioni che vi corrispondono nella vita quo¬ 
tidiana. Se no, si corre il rischio di non. 
capire più nulla del mio ragionamento,, 
come è accaduto al reverendo padre Ghi- 
gnoni (il modernista che si è aggiudicato 
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senza tema di concorrenza, il trattamento 
delle questioni estetiche secondo il catto- 
licismo giovane) il quale, malmenando l’o¬ 
pera del grande Weininger a traverso un 
articolo di giornale, ha dimostrato di non 
aver capito nè il sunto nè la sorgente. 

Se dovessi contentare i lettori che amano 
le conclusioni, che risparmiano loro la fa¬ 
tica del riassumere per conto proprio, fa¬ 
rei questa dichiarazione di fede : un sfogo 
regolare e una procreazione saggia sono 
il migliore augurio che si possa fare agli 
uomini d ; oggi. Non -i libertini e non gli 
asceti saranno quelli che risolveranno la 
questione e toglieranno l’incubo della que- 
-stione sessuale che pesa sugli uomini e sulle 
donne nel tempo della loro migliore e mag¬ 
giore potenza. 

Giacché quest’ incubo non è proprio sol¬ 
tanto degli sregolati « in più », ma anche 
degli sregolati « in meno ». Ritornando ap¬ 
punto agli sforzi di quei bravi giovani dai 
quali siamo partiti per questa lunga dis¬ 
sertazione, posso notare, senza malignità, 
Che tutto quell’ ardore, quella furia, quel 
fanatismo di castità e di purezza, li rende 
non troppo dissimili, in fondo, dai loro av¬ 
versari. Essi han la testa piena di visioni 
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truci, parlano di abissi e di corruzioni, 
stanno in guardia continua c ontro il demo 
nio: sono, insomma, degli hantès nè più 
nè meno di un erotomane qualsiasi. E’ vero 
che gli effetti sono contrari, che le parole 
sono opposte : ma si tratta sempre di una 
ossessione venerea. E se qualcheduno vo¬ 
lesse darsi la pena di leggerli bene, ci tro¬ 
verebbe tanti mai appigli a pensieri mal¬ 
vagi, tante mai notizie oscene, tanti infiniti 
insegnamenti di raffinatezze che non pen¬ 
sava, da fargli deporre subito quei libri e 
quelle riviste e riconoscervi dei parenti, 
lontani sì, ma sempre parenti dei libertini. 
Ciò che riesce difficile è il parlare tran¬ 
quillamente di queste cose, senza l’accento 
lurido del ghiottone e senza la bocca secca 
dell’affamato. Essere veramente staccati da 
Venere, significa averla riconosciuta e sor¬ 
passata. Bella vittoria è mai quella contro 
un nemico col quale non si è mai stati in 
contatto ! Perciò, fatte le debite eccezioni 
e parlando sotto forma di consiglio e non 
di legge, il mio suggerimento è questo: 
Dare a Venere, quello che è di Venere, 
perchè la dea non si vendichi ». 

Un’ altra osservazione e poi basta. Ri¬ 
mane in molti il pregiudizio cristiano di 
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un legame stretto fra le qualità sessuali e 
quelle morali o creatrici. Anche questo va 
rotto. La castità può benissimo essere ac¬ 
compagnata da animo triste e insincero, e 
non avere sullo spirito quella necessaria 
influenza benefica che tutti credono. Sic¬ 
come le capacità fisiologiche sono diverse 
in ogni individuo, non si può giudicare nello 
stesso modo un impotente e un satiro. 
La storia ci mostra gli eccessi sessuali ac¬ 
canto a grandi potenze di intelligenza, ed 
anche a scurrilità del linguaggio ; la quale 
poi non è spesso che moda del tempo. Bru¬ 
no è scurrile ed è mistico, Diderot è scur¬ 
rile e geniale, Mirabeau donnaiolo e supre¬ 
mamente attivo. Quanto al ragionamento 
■ di quelli che dicono : « quanto meglio sa¬ 
rebbero stati, quanto più avrebbero fatto, 
-se... » rispondo che il se non ha certezza 
e contiene anche, ad esempio, lo stato di 
imbecillità. Se Diderot fosse stato casto, 
-forse sarebbe anche stato un idiota. È tanto 
certa questa proposizione quanto l’altra: 
* se fosse stato casto sarebbe stato un’ in¬ 
telligenza maggiore». Si intende che con 
- ciò non nego affatto che in linea generale, 
-•e giudicando press’ a poco e col criterio 
■delle medie, una vita casta possa essere 
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più giovevole di una dissoluta ; ma ciò per 
una ragione molto semplice: che qualun¬ 
que eccesso (e anche l’eccesso della castità) 
può nuocere al fisico dell’uomo e togliere al 
corpo la forza che è più nobile dedicare 
ad altri fini. Se si combatte la sessualità 
come fine unico della vita umana, siamo 
d’accordo ; se la si combatte come mezzo 
non siamo più. I mezzi sono proporzionati 
alle forze umane e a chi occorre più, a 
chi meno : il giudice può essere il medico 
o meglio 1’ esperienza ; a priori non pos¬ 
siamo dire nulla. C’ è uno che per essere 
moralmente puro ha bisogno di uno sfogo; 
c’ è chi crede di mantenersi puro e tale si 
mantiene senza questo sfogo. Ambedue so¬ 
no lodevoli, purché l’uno non imponga al¬ 
l’altro la sua regola personale, o non pre¬ 
tenda di fare passare questa castità o non 
castità per quel che non è, magari per 
una filosofia : come si accenna in due sensi 
opposti da coloro che scambiano il vegeta¬ 
rianismo come una condizione della filosofia 
o l’essere donnaioli come un grado della 
conoscenza della vita dionisiaca e filosofica. 
Non v’è per la sessualità nessuna regola na¬ 
turale di più di quel che non ci sia per fare 
della scherma o delle passeggiate o qua- 
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lunque altra fatica fisica : compreso anche 
il fatto delle possibili conseguenze che que¬ 
ste attività recano alle altre persone. Un 
padre di famiglia che sciupi il suo tempo 
e il suo denaro negli sports, un maestro di 
ginnastica che pur di veder compiere un 
esercizio che gli è caro non esita a rovinare 
la salute di un allievo o magari la propria, 
sono immorali come chi abbandona una 
ragazza dopo averla sedotta. Essi avreb¬ 
bero dovuto pensare alle conseguenze del 
loro atto non mene di quel seduttore. Tutto 
ciò che non si può applicare egualmente 
agli sforzi fisici come a quelli sessuali 
(comprendendovi naturalmente gli effetti 
sopra noi stessi e sopra altre persone), è 
pregiudizio di una religione positiva, va¬ 
lido ancora per i credenti sinceri di quella, 
ma per i non credenti assolutamente ri¬ 
dicolo. 

16. li sindacato, la Camera del lavoro 
e la loro funzione nella teoria sindacalista. 

Per fare la guerra ci vuole un esercito : 
ed eccolo in persona della massa proleta¬ 
ria. Ma ci vuole anche un’ organizzazione 
in tempo di pace che prepari la guerra, 
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tenga in esercizio i soldati, li educhi al 
sentimento guerresco, abbia i * quadri » 
in ordine : ed è il sindacato rappresentante 
della pace armata sociale. Il sindacato si 
costituisce fra operai e di operai soltanto, 
principalmente con un fine di resistenza e 
di lotta, secondariamente con intenti di 
mutuo soccorso. Il sindacato (o lega, o fa¬ 
scio ecc.) ha dato nome al sindacalismo, 
perchè questo fonda tutte le sue speranze 
sopì a il solo e puro movimento proletario, 
senza intromissione di partiti e di religioni 
e vede in quella unione proletaria la cel¬ 
lula della società futura, il germe originà¬ 
rio dei nuovi organismi sociali, lo stru¬ 
mento specifico e caratteristico della lotta 
liberatrice. Come la borghesia ha creato il 
parlamento, così il proletariato ha creato 
la lega. La lotta fra il socialismo e il ri¬ 
formismo consiste appunto nella preminen¬ 
za che il sindacalismo vuole data alle isti¬ 
tuzioni operaie sul partito socialista, men¬ 
tre questo vuole dominare, e regolare il 
moto operaio : è l’eterna lotta fra la poe¬ 
sia e la rettorica, fra lo spontaneo e il ri¬ 
flesso. 

Questi termini non sono fuori di luogo 
perchè i sindacalisti considerano il sinda- 
12 
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cato quasi misticamente, come una volta i 
mazziniani consideravano il popolo. « La 
lega può subire momentanei traviamenti; 
può errare per ignoranza e per imperizia ; 
non può esser corrotta mai, non può mai 
esser distolta dalla meta, cosi da non sapere 
ritrovare nel suo stesso seno la possibilità 
del• ravvedimento.... ». E lo sciopero gene¬ 
rale non è stato forse considerato da un 
apologista che usava terminologia nietz¬ 
scheana, come lo stato dionisiaco dei pro¬ 
letari ? 

Il sindacato sorge da concordanze di bi¬ 
sogni, e tende a concordanza di manifesta¬ 
zioni e di idee, perchè comprende uomini 
nelle stesse condizioni, curvi sotto le me¬ 
desime regole. In quello, e non nel partito, 
il proletario sente la vera eco, trova ri- 
specchiata la vera fisionomia dei suoi do¬ 
lori, delle sue preoccupazioni, dei suoi de¬ 
sideri, delle sue vittorie. Soltanto in quello 
si compie autonoma la sua educazione per 
i nuovi destini. Quando il lavoratore ar¬ 
riva a formare il sindacato si è già pro¬ 
vato alla rivolta con i suoi compagni, ha 
già sentito l’antagonismo dei suoi interessi 
con quelli del capitalista che l’impiega. 
Non sempre le leggi son causa degli scio- 
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peri, anzi più spesso è viceversa. Ma le 
finalità della lega trascendono, nella teoria 
sindacalista, i fini immediati. « Nel sinda¬ 
cato si compie l’educazione morale degli 
operai : sorgono in quello la dignità indi¬ 
viduale, la simpatia, la solidarietà. L’e- 
sempio è contagioso. Si impara a non cur¬ 
vare la testa, a non aver più paura. La 
pratica della solidarietà si forma ogni gior¬ 
no di più con gli scioperi. Grazie alle 

grandi agglomerazioni operaie moderne la 
solidarietà nata dalla comunanza degli in¬ 
teressi, ha potuto ingrandirsi, consolidarsi, 
far diminuire o sparire il sentimento della 
paura, troppo frequente negli isolati. L’e¬ 
sempio e lo slancio della rivolta di alcuni 
individui trascina la massa intera e il moto 
si estende per la facilità delle comunica¬ 
zioni ». 

Infatti la solidarietà si estende fuori del 
cerchio della lega ; il sindacato non lavora 
soltanto per sè, a colpi di gomito e bor¬ 
ghesemente, come le Trade Unions, per 
esser più ricco fra le masse operaie, ma 
cerca di sollevare con sè tutte le energie 
e di distribuire a tutti i compagni, anche 
non leghisti, i vantaggi che ha ottenuto. 
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Non forma un’aristocrazia egoistica, ma 
un'aristocrazia idealistica. 

I sindacati sono pochi : ma hanno potere 
sulla massa, come tutte le minoranze or¬ 
ganizzate. Se non hanno potere se lo pren¬ 
dono. Il loro individualismo respinge l’i- 
dea borghese che le maggioranze sole ab¬ 
biano un valore e possano assorbire nella 
loro volontà le minoranze. In ciò sono agli 
antipodi della democrazia. 

Non hanno alcun rispetto per ciò che non 
si fa vivo, per chi non viene nel sindacato 
e non mostra di capire l’importanza del¬ 
l’unione per l’operaio. Ogni decisione presa 
dal sindacato è valida qualunque sia il nu¬ 
mero dei presenti. Anzi, al Congresso di 
Lens i voti dei non presenti furono calco¬ 
lati come parte della maggioranza. Se cosi 
non fosse, il sindacato che raduna quasi 
sempre una minoranza rispetto alla massa 
operaia del luogo o del mestiere, sarebbe 
paralizzato in tutte le sue iniziative. « Che 
le volontà manifestate siano poche, dispia¬ 
ce : ma non è una buona ragion per an¬ 
nientarle sotto il peso morto delle inco¬ 
scienze. Gli indifferenti, per il solo fatto 
che si sono dimenticati di formulare le loro 
volontà, non hanno che adattarsi alle de- 
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cisioni prese. E ciò è tanto più normale 
che essi si sono tolti ogni diritto di criti¬ 
ca, con la loro apatia e rassegnazione ». 
Si spiega, con questa nuova coscienza di 
un diritto delle minoranze coscienti, la lotta 
contro gli operai che non scioperano in¬ 
sieme a quelle e aiutano i padroni : per 
l’operaio sindacato essi violano un diritto, 
come per il borghese viola un diritto chi 
passa la siepe del suo campo o la soglia 
della sua porta senza suo consenso. 

E infatti, come ammettere un diritto delle 
maggioranze inerti se l'ideale educativo 
del sindacato è la coscienza individuale 
operaia ? Non si tratta di radunare un forte 
numero di operai, disciplinato e modesto, 
obbediente e regolato, come in un collegio, 
per farne la base e la forza di qualche in¬ 
dividuo politico o di qualche comitato ti¬ 
rannico. Nel sindacato v' è anzi una gran 
cura di non mantenere troppo tempo al 
suo posto lo stesso rappresentante e lo stes¬ 
so segretario (sebbene vi siano tali ecce¬ 
zioni che in Francia si hanno sindacati ri¬ 
conosciuti dal nome del segretario loro) ; 
ma la preoccupazione della possibile inva' 
denza e tirannia di questo, tanto rassomi¬ 
gliante alle preoccupazioni delle repubbli- 
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che e delle arti medioevali italiane con le 
loro nomine ad estrazione, porta poi all’in- 
conveniente che nessuna azione vi è dura¬ 
tura, e che degli imbecilli succedono a degli 
uomini d'ingegno, guastando tutta 1’ opera 
del predecessore. Vi è quindi l'uso del 
mandato imperativo, la restrizione per 
quanto è possibile dei poteri del Comitato 
e via dicendo, l'uso di tutto ciò che può 
impedire quelle organizzazioni gerarchiche 
e autoritarie come si vedono in Inghilterra 
e in Germania, capaci di far cessare uno 
sciopero costato grandi sacrifici alla classe 
operaia, senza un lamento o una rivolta 
(sciopero della Ruhr). È inutile : le rivolu¬ 
zioni non si fanno per via di delegazione, 
ma direttamente. 

Come son da evitare i pericoli della ti¬ 
rannia organizzativa nel sindacato, così 
van tenute lontane le illusioni del mutuo 
soccorso. La borghesia tenta allettare i la¬ 
voratori per questa via con facilitazioni, con 
indicazioni e con premi; ma questi non si 
debbono, secondo i sindacalisti, prestare al 
giochetto. Tutte le forme anteriori al sinda¬ 
cato di resistenza e coesistenti, come le cas¬ 
se di mutuo soccorso o di credito e di coo¬ 
perazione non tendono infatti che ad aristo- 
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cratizzare gli operai del sindacato, a ren¬ 
derli quindi oggetto di invidia per la massa 
e a suscitare in loro sentimento di disprezzo 
per gli altri e disinteresse per tutta la 
classe. Il sindacato deve invece lavorare 
per tutti cercando di attrarre tutti nella 
sua sfera d’influenza politica al momento 
dell’azione. 

Le istituzioni e creazioni sindacali sono 
assai varie: Uffici di collocamento, biblio¬ 
teche, casse di mutuo soccorso, casse per 
la disoccupazione, casse per la vecchiaia, 
casse di mutuo credito, viatico o soccorso 
agli operai in cerca di lavoro, corsi e scuole 
professionali, società d’assicurazione contro 
gli accidenti del lavoro, cooperative di con¬ 
sumo, cooperative di produzione, concorsi 
ad esposizioni professionali, campi sperimen¬ 
tali, pubblicazioni di propaganda. Natural¬ 
mente non tutte queste attività si ritrovano 
in tutti i sindacati, anzi la maggior parte 
di questi si restringe alle fondamentali, 
cioè agli uffici di collocamento, bibliote¬ 
che, propaganda e, quando può, al viatico. 

L’ufficio di collocamento è un organo 
importantissimo per la vita operaia e si 
sono visti scoppiare scioperi per la sua 
conquista; i sindacalisti si oppongono tanto 
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alla forma degli uffici padronali quanto a 
quella degli uffici municipali più cara ai 
riformisti. Le biblioteche devono elevare 
il livello intellettuale e morale degli ope¬ 
rai, insieme alle conferenze. Il viatico è 
una delle più curiose forme di solidarietà 
e rammenta assai le istituzioni dei primi 
cristiani vaganti da una comunità all’altra 
e soccorsi dai fratelli di tutti i paesi: tanto 
più che anche oggi non sono mancati i 
casi di falsi operai che cercano di va¬ 
gabondare alle spalle dei pretesi compagni, 
come il Peregrinus di Luciano. 

Ma ciò che è più importante è l’unione 
locale dei sindacati in Camere dèi Lavoro 
(Bourses du Travail in Francia). Il rapido 
sviluppo di queste indica « che esse erano 
il legame vanamente cercato fin allora dal 
proletariato per dare all’ azione dei sinda¬ 
cati d’una stessa città l’unità necessaria al- ' 
l’opera della rivoluzione sociale. Gli sforzi 
isolati non potevano aver buon esito, che 
spesso si contrariavano. Era inutile avere 
riunito la maggioranza dei lavoratori nei 
sindacati professionali finché non si riav¬ 
vicinavano le varie corporazioni, obbligali - 
dole a penetrarsi e a conoscersi e con ciò 
a metterle in condizione di capire la ri- 
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percussione dei fenomeni sociali ... e l’im¬ 
possibilità di migliorare la sorte di una 
professione senza peggiorare quella delle 
altre, in modo da rendere necessario lo 
sforzo simultaneo di tutti i lavoratori... » 
Nella Camera del Lavoro si ritrovano, 
ingranditi e meglio organizzati, i servizi 
operai che erano in germe nei sindacati. 
E così li divide V apostolo delle Camere 
del Lavoro, il Pelloutier uno dei primi eroi 
del mondo operaio sindacalista : in ser¬ 
vizi di mutualità (collocamento, soccorsi 
di disoccupazione, soccorsi per il viaggio, 
soccorsi contro gli infortuni), di insegna¬ 
mento (biblioteca, informazioni, museo so¬ 
ciale, corsi professionali, e di insegnamento 
generale), di propaganda (studi statistici 
ed economici preparatori, creazione di sin¬ 
dacati, delle case dei marinai, delle coope¬ 
rative, dei probiviri ecc.) ; di resistenza 
(organizzazione scioperi e casse per gli 
scioperi, agitazione contro progetti di leggi 
pericolose per lo sviluppo economico ecc.). 

Nè basta: le Camere del lavoro si riu¬ 
niscono alla loro volta in federazioni, che 
rappresentano in Francia Torganismo più 
vivo del sindacalismo. Esse non hanno, però, 
tendenza accentratrice, anzi vi è assai 
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spinto lo spirito federalista, in modo da 
lasciare grandissima autonomia alle singole 
Camere del lavoro. Anche qui si rivela la 
differenza tra sindacalismo e riformismo, 
perchè quest’ultimo tende a non lasciare 
mai le singole masse operaie arbitre delle 
proprie decisioni, ma a sottometterle al 
giudizio di organizzazioni centrali come la 
Confederazione del lavoro in Italia. In Fran¬ 
cia questo antagonismo si rivela meno in 
questo punto perchè la Confederazione del 
lavoro è in mano dei sindacalisti. 

Intanto nelle Camere del lavoro intese 
come centri della coltura e della educa¬ 
zione operaia, i sindacalisti vedono i primi 
accenni della nuova società organizzata. 
Se il sindacato era un germe, la Camera 
del lavoro è già un organismo con le sue 
prime funzioni formate e in via di cre¬ 
scenza. L’ostilità che la borghesia e lo 
Stato, suo strumento, mostrano per quelle 
sta a conferma della loro teoria : che ab¬ 
biamo di già uno Stato nello Stato, uno 
Stato contro lo Stato. .Ceti tuera cela. Per¬ 
ciò si oppongono a ogni tentativo di lega¬ 
lizzare la loro posizione: accettare, dal ne¬ 
mico che si tratta di distruggere, il diritto 
all’esistenza, sarebbe un riconoscerne la 
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legittimità. Bisogna che la borghesia e lo 
Stato si abituino a considerare come ne¬ 
cessarie quelle organizzazioni e nello stesso 
tempo come pericolose: a riconoscere il 
nemico e a capire che non possono distrug¬ 
gerlo. 


17. Il sindacato contro lo stato. 

Pienamente cosciente nei sindacalisti, è 
la lotta contro lo stato che vogliono con¬ 
durre non per mezzo del Parlamento, ma 
con la pressione esterna, conquistando pezzo 
per pezzo il potere, senza con ciò tornare 
a forme sociali oltrepassate. Non sono anar¬ 
chici che voglian distrugger lo Stato, per 
porre in suo luogo il puro individuo ; e nep¬ 
pure retrogradi che cerchino, come ne sono 
stati accusati, di ricostituire le corpora¬ 
zioni medio evali cui la rivoluzione francese 
dette l’ultimo e solenne colpo. Il programma 
sindacalista è la « lotta contro lo Stato 
fino alla sua distruzione e all’assorbimento 
delle sue funzioni utili per parte del pro¬ 
letariato organizzato in un istituto suo pro¬ 
prio, il sindacato, che è l’organo dell’affer¬ 
mazione operaia come il convento lo fu della 
Chiesa, il feudo di quello della nobiltà, e- 
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- il parlamento è ancora attualmente lo stru¬ 
mento di dominio della borghesia ». Avremo 
dunque la ferrovia ai ferrovieri, le vetrerie 
ai vetrai, le scuole ai maestri, le officine 
ai metallurgici ? E chi baderà ai loro con¬ 
flitti, e chi eviterà le dispersioni di forza 
se non ci sarà un regolatore, e chi sarà 
questo regolatore ? Un uomo o un assem¬ 
blea? E non saremo ancora a un parla¬ 
mento per classi, invece che per regioni? 
Tante domande cui è difficile che i sinda¬ 
calisti possan rispondere. Potrebbero ad¬ 
durre a loro scusa che oggi lo stato impaccia 
più che non regoli, e che i conflitti e le di¬ 
sfatte economiche sono all’ordine del giorno. 
La libera concorrenza invocata oggi come 
quella che guarisce i mali che produce, 
potrebbe esser pure la legge del domani. 
Certo che i sindacalisti non fanno ipotesi 
nel futuro ; e mi pare la miglior posizione. 
Quando lo tentano cadono nell’ idillio an¬ 
che loro. 

Così il comitato francese per l’idea dello 
sciopero generale diceva, in un suo opu¬ 
scolo : « La fatica di prender possesso 
delle officine e dei laboratori toccherà 
ai gruppi corporativi, ai sindacati ; essi, in 
•ogni industria, regoleranno l’intensità della 
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produzione, mettendosi in rapporto con la 
loro federazione. Nelle Camere del lavoro 
diventate i gangli nervosi della nuova or¬ 
ganizzazione sociale affluiranno le doman¬ 
de di prodotti che saranno in seguito di¬ 
stribuite ai gruppi interessati. Quanto alla 
circolazione, ci penserà ad assicurarla la 
federazione dei trasporti. 

In seguito, per il solo fatto che i pro¬ 
duttori emancipati non avranno più da 
mantenere i privilegiati, i loro parassiti, e 
tutti gli impiegati che sovraccaricavano la 
vecchia società, vi sarà un considerevole 
miglioramento, la prima manifestazione del 
quale sarà una diminuzione delle ore di 
lavoro, ed anche una più grande quan¬ 
tità di prodotti da consumare. 

Persino i piccoli bottegai, e gli impiegati 
spostati, che la trasformazione sociale avrà 
gettati nella produzione reale, avranno ten¬ 
denza a rallegrarsi del cambiamento ; le 
loro facoltà di consumazione invece d’es- 
ser ridotte si troveranno aumentate ; le 
loro preoccupazioni dei cattivi affari e il 
loro timore per Pindomani essendo spariti, 
dovrebbero essere ben incontentabili se 
accogliessero male la rivoluzione. 

Quanto alle campagne, presto sarebbero 
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conquistate. La diffidenza che i contadini 
hanno per la città sparirebbe per l’affluire 
dei prodotti che riceverebbero in abbon¬ 
danza dai centri industriali, in cambio di 
una parte dei prodotti della terra che essi 
avrebbero in sovrabbondanza... » 

Siamo cosi in piena utopia e navighiamo 
verso l’Arcadia o verso l’Eden, nè più nè 
meno che prima del socialismo di tipo 
marxista. È questo lo scoglio inevitabile di 
tutti coloro che credono di togliere ogni 
contrasto nel mondo. 

Il cessare dei contrasti significherebbe la 
fine della vita sociale, e il sindacalismo 
più serio deve riconoscere che col sorgere 
del sindacato e con l’impossessarsi che 
questo fa della ricchezza nazionale e de¬ 
gli strumenti di produzione, sorgono an¬ 
che nuove questioni e nuovi conflitti, dei 
quali se la politica presente non deve oc¬ 
cuparsi, perchè troppo lontani, non deve 
neppur negare l’esistenza sotto pena di 
diventar ridicola. Il lato serio del sinda¬ 
calismo consiste anzi in questo riconosci¬ 
mento e nella accettazione della dottrina 
liberista. I riformisti rimproverano ai sin¬ 
dacalisti le loro simpatie per il liberismo, 
•e ne traggono occasione per confermare la 
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loro classificazione dei sindacalisti fra gli 
anarchici. E la simpatia è ricambiata. Non 
c’è personaggio importante del liberismo, 
da Giretti a Pantaleoni, da Pareto a Racca 
che non abbia fatto la sua dichiarazione 
di orrore per il riformismo, di augurio per 
il sindacalismo. La teoria, anzi, delle ari¬ 
stocrazie del Pareto, fonda le sue previ¬ 
sioni sociali sopra il sindacalismo, e vede 
nel futuro scaturire dalla classe operaia 
una élite che vincerà la borghesia, ma che 
metterà anche sotto i piedi il proletariato 
meno forte e meno serio, e lo ridurrà nella 
posizione che hanno sempre avuto classi 
dipendenti. Anche in certi romanzi del 
Wells si trovano le stesse determinazioni 
del futuro, con prevalenza dei mezzi mec¬ 
canici, perchè gli operai che quivi vincono 
sono operai in possesso di segreti speciali 
e di macchine potenti, come quelle per 
volare. 

18. La nuova teoria sindacalista. 

Nell’ipotesi sindacalista è punto fonda- 
mentale l’educazione del proletariato. Più 
delle leggi sul lavoro, di quelle protettive 
delle donne e dei fanciulli, delle pensioni 
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per la vecchiaia, della partecipazione ai 
benefizi, più che tutto questo conta l’at¬ 
teggiamento spirituale nuovo che si forma 
nelle classi dei salariati. La storia interna 
conta più della esterna, ossia questa non 
conta che come un valore di quella. Nuo¬ 
ve virtù, nuove qualità, nuovo diritto sor¬ 
gono dalle consuetudini operaie: su questo 
punto han ragione di battere i sindacali¬ 
sti, persuasi come Proudhon che la « ca¬ 
pacità delle classi operaie » è la chiave 
dell’avvenire sociale. Sono esse capaci, o 
mostrano che diventeranno capaci di as¬ 
sumere con nuove forme la gestione so¬ 
ciale ? Non si farà mai una società nuova 
con nuovi mezzi meccanici o per semplice 
rispondenza e riecheggiamento psicologico 
di mutamenti economici, e per introdu 
zioni di usi sociali diversi: la Germania è 
rimasta feudale anche avendo un Parla¬ 
mento, e il Mezzogiorno italiano ' conserva 
spesso la psicologia del baronetto e del 
suo servo del 1600 a malgrado che ci sia 
il codice civile e penale dei borghesi. Un 
regime « borghese » potrebbe continuare 
benissimo ad esistere anche con la collet¬ 
tivizzazione dei mezzi produttivi; e questa 
ipotesi emessa da Arturo Labriola, anche 
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se tacciata di stramba, è perfettamente 
giustificata: non sono le forme esterne, ma 
le persone che applicano queste forme, 
che fanno il regime sociale. Perciò sono 
importantissimi gli accenni che si vedon 
fare dai sindacalisti alle nuove tendenze 
morali e ai primi germi del diritto prole¬ 
tario: sebbene sia discutibile che bastino 
ad assicurarci un pieno rinnovamento. 

« La divisione del lavoro, radunamento 
degli operai nelle fabbriche operato dalle 
macchine, e le coalizioni fuori di esse nei 
« sindacati di mestieri » risultanti per di¬ 
retto da una esperienza e da una prospet¬ 
tività economica, sono dei fatti empirici 
che si verificano nel mondo operaio e dal 
quale in linea sperimentale il sociologo li 
coglie per raggrupparli e sistemarli logi¬ 
camente in un corpo di dottrine nuove. 
L’ideale di solidarietà, che non fu conce¬ 
pito dal pretto movimento mercantilistico e 
individualistico della borghesia, è il por¬ 
tato storico e il riflesso ideologico del nuo¬ 
vo mondo proletario del lavoro che si va 
maturando sotto i nostri occhi lentamente 
e progressivamente. E se è vero che il 
diritto risponde alle condizioni di fatto in 
cui vivono gli uomini in una data costi- 
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tuzione sociale, si spiega perchè il diritto 
borghese fu individualista a quella istessa 
guisa che quello proletariato sarà solida¬ 
ristico. » 

Come teoria ciò - va bene: ma come fatto 
v’ è corrispondenza nella realtà ? E anche 
come teoria non c’ è troppa fiducia in un 
meccanismo sociale, in una produzione 
reattiva di norme giuridiche, senza quasi 
appello alla creatività umana ? Si vede in¬ 
fatti quanto conti per i sindacalisti la no¬ 
zione di solidarietà nascente dalla unione 
che impone la fabbrica. Ma non si potrebbe 
dire allora che una scoperta tecnica distrug¬ 
gerà questa unione e quindi la solidarietà ? 
Se domani la forza elettrica permetterà di 
nuovo T industria a domicilio, vedremo 
dunque scomparire i sindacati ? Non tutti 
i sindacalisti si sono ancora separati dalla 
concezione materialistica, come ad esem¬ 
pio quello che sopra ho citato, e non vedono 
che in questo modo depongono ogni loro 
potere ed ogni loro speranza in mano delle 
cieche forze naturali. 0 l’uomo che ra¬ 
giona, l’uomo morale entra in questo pro¬ 
cesso con la sua coscienza, e allora dal 
momento che la coscienza è in gioco la 
catena deterministica è rotta ; o 1’ uomo 






















CAP. 


[. — LA teoeia sindacalista 195 


con le sue nozioni è semplice riflesso, ed 
allora non è il sindacalismo che avrà l’ul¬ 
tima parola, ma questo o quel cataclisma 
industriale. 

Ci dice lo stesso autore: « Il sindacato 
per il fatto della vita in comune, come 
sviluppa fin da oggi le « capacità operaie > 
ed abilita e prepara i proletari a com¬ 
piere gli atti economici della produzione, 
dello scambio, della ripartizione, del con¬ 
sumo e del risparmio della ricchezza con 
il foggiarsi degli organi e congegni adatti 
a queste fuuzioni ; come per 1’ opera dei- 
fi istruzione o « educazione mentale » pro¬ 
muove il sorgere di una nuova intelli¬ 
genza e psicologia operaia ; cosi con la 
« educazione morale » e cioè con lo svi¬ 
luppo dei sentimenti simpatetici — frutto 
della vita in comune e della « psicologia 
-delle menti associate » —fa sorgere le nuove 
nozioni della morale e del diritto. » Ma 
quali sono queste ? e qual’ è la loro im¬ 
portanza ? 

La morale sarebbe la solidarietà, e il di¬ 
ritto consisterebbe in « svariatissime e spe¬ 
cialissime forme di penalità leggera e gra¬ 
ve da applicarsi secondo le contingenze, 
le località e le persone, che si trovano leg- 
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gendo, per esempio, statuti di società e 
organizzazioni operaie » e che furono ap¬ 
plicate, con tutta la solennità, dai famosi 
tribunali di Crespellano. 

Nulla di più preciso ci dice il Berth con 
la formula del passaggio dalla coopera¬ 
zione forzata borghese alla libera socia¬ 
listica. « De plus en plus, dans le grand 
atelier moderne perfectionné, à une disci¬ 
pline du travail automatique, rappelant 
plus ou moins celle d’une caserne et exi- 
geant une obéissance toute passive, se. sub* 
stitue une discipline plus volontaire re- 
posant davantage sur le sentiment du de - 
voir, une discipline par conséquent, non 
plus extérieure mais intérieure aux travail- 
leurs eux-memes... » Ma è assai dubbio, 
dagli esempi che abbiamo sottocchio, che 
questa evoluzione si compia, e ciò che è 
più grave, la stessa propaganda sindaca¬ 
lista dello sciopero e del sabottaggio non 
sembra proprio la miglior ricetta per ec¬ 
citare al lavoro spontaneo e alla discipli¬ 
na volontaria. Il Lagardelle ci dice : 

« Poiché il proletariato sviluppa lenta¬ 
mente nel suo seno un’ organizzazione e 
delle nozioni nuove, indipendenti dalle or¬ 
ganizzazioni e dalle nozioni attuali, ed op- 
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poste ad esse; e poiché in esso si elabo¬ 
rano progressivamente dalle forme supe¬ 
riori di vita, delle istituzioni economiche 
autonome, con dei sistemi giuridici e mo¬ 
rali appropriati; si rende possibile la for¬ 
mazione d’una società socialista. Si può 
dire che la classe operaia porta in essa 
l’uomo economico e l’uomo morale nuovo ». 
Quando il Lagardelle ci dice così, sentiamo 
che il problema sociale è ben posto, ma non 
ci sentiamo punto sicuri che s’abbia a ri¬ 
solvere nel modo che i sincacalisti indica¬ 
no. Per quanto si cerchi, si resta troppo 
nel vago con « queste nozioni e idee e 
uomini nuovi » e non si vede ben preciso 
in che cosa consista la loro novità e so¬ 
pratutto sé essa veramente si esplichi e 
si manifesti oggi. Nessuno, mi pare, ha 
dato una risposta soddisfacente alle con¬ 
dizioni che il Sorel poneva parecchi anni 
sono per la realizzazione del socialismo: « 1) 
che il proletariato crei delle istituzioni 
nelle quali possa fare completamente a 
meno del concorso di persone estranee alla 
sua classe ; 2) che per mezzo di una cul¬ 
tura morale acquisti una chiara coscienza 
delle responsabilità personali, e che cosi 
esiga dai suoi funzionari una probità su- 
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periore a "quella dei funzionari borghe¬ 
si; 3) che tutta la sua attività abbia per 
origine e per scopo la lotta di classe. Son 
queste delle condizioni diffìcili a ottenere 
Si, tanto difficili, che anche ora il prole¬ 
tariato ne sembra assai lontano. La no¬ 
zione della solidarietà non è poi lontana 
dal penetrare, persino nel campo econo¬ 
mico, anche fra i borghesi, col crescere 
continuo delle associazioni padronali. Al 
fatto che gli operai dei sindacati sono e- 
nergici, seri, rispettabili, e via dicendo,, 
si può sempre opporre la grande massa 
che non lo è, e la egual minoranza bor¬ 
ghese che lo è. I tentativi, citati in alcuni 
libri del rendere eguale omaggio, anche e- 
conomico, alla compagna quanto alla moglie 
legittima, potrebbero trovare una infinità 
di forse ancora più coraggiose innovazio¬ 
ni del genere di un certo mondo borghese 
dove si stabilisce un onorevole e serio 
concubinato senza bisogno di prete e di 
sindaco. L’indipendenza economica della 
donna è pure un fatto piuttosto del capi¬ 
talismo che del proletariato. I tentativi di 
gestione di grosse somme o di intraprese 
capitalistiche (come le cooperative di pro¬ 
duzione, la fabbrica di case operaie ecc.) 
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non si sono mostrati meno privi di inci¬ 
denti spiacevoli ed irti di difficoltà, di quel 
che non siano ad imprese borghesi : vi 
sono cassieri fuggiti e amministratori ina¬ 
bili qui come là. Infine, ed è il fatto più 
grave, mentre nella teoria sindacalista è 
cosi bene accennata l’idealità dottrinale 
che conduce al dispregio dei momentanei 
guadagni e miglioramenti per poter rag¬ 
giungere un fine superiore, non si vede 
che di ciò la massa operaia sindacalista 
sia ben compresa e cosciente. Il proleta¬ 
rio sindacalista, in breve, manca di un 
senso religioso. 

19. Ecco qui tutta la teoria sindaca¬ 
lista. Ne abbiamo veduto gli aspetti fonda- 
mentali, l’attitudine rispetto alla borghesia 
e dentro il socialismo, il rapporto con la 
realtà sociale: e nell’esporre questi punti 
il lettore più acuto avrà già notate le preoc¬ 
cupazioni che sorgevano nella mia mente, 
sia etico-religiose, che pratico-economiche. 
La teoria è molto logica, ben connessa, 
senza discontinuità e senza trapassi di fan¬ 
tasia: appena dove accenna al futuro (seb¬ 
bene se ne tenga d’ordinario lontana con 
molta lodevole prudenza) v’è un leggero 
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baglior d’utopia. Sono qualità che non si pos- 
son lodare abbastanza, e vi si deve aggiun¬ 
gere anche quell’ancora più lodevole qua¬ 
lità di andar fino al fondo che è sempre utile, 
anche nell’errore, perchè fa sì che questo 
almeno sia reso più evidente e generi per 
contrasto una reazione, mentre con le ve¬ 
rità castrate e con gli errori dissimulati 
la vita scientifica e politica si atrofizza. 

Eispetto poi al socialismo sentimentale 
non v’è dubbio alcuno di superiorità: per¬ 
chè non solo, come quello così detto scien¬ 
tifico, ne distrugge con acre ironia tutte 
le velleità e ne svela tutte le ipocrisie, 
ma anche ne accetta il lato vero per cui 
esso vive, cioè l’affermazione e l’accentua¬ 
zione del lato etico dell’uomo, delle qua¬ 
lità idealistiche e di sacrificio del prole¬ 
tario. Al socialismo che si annunzia per 
via meccanica, come semplice riflesso di 
un mutamento necessario dello stato eco¬ 
nomico, il sindacalismo si vale giustamente 
delle affermazioni del socialismo sentimen¬ 
tale, che fa pesare nella bilancia sociale 
anche i sentimenti di giustizia, di amore, 
di altruismo, di creazione e donazione u- 
mana. Per questo lato, evidentemente, il 
sindacalismo rappresenta uno sforzo reli- 
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gioso ed a lui si rivolgono le ardenti sim¬ 
patie di quel gruppo di modernisti più 
spinti, che tenta di innestare nel movi¬ 
mento operaio l'idealità religiosa, spogliata 
delle forme del cattolicismo romano, ma re¬ 
cante forse, se non la migliore eredità di que¬ 
sto, certo la più utile in questo momento 
storico. Nè il sindacalismo dovrebbe di¬ 
sprezzarlo, perchè essa si fonda, come ho 
tentato di metter bene in luce, sopra un 
riconoscimento della storia, che è umana 
e perciò quasi sacra : nè può sfuggire ai 
capi sindacalisti l'importanza del cattoli- 
cismo, se non è loro sfuggita quella della 
borghesia. 

La chiarezza della teoria sindacalista 
ha fatto sì che per essa fosse ben posta la 
questione sociale e fosse completata la teo¬ 
ria di Marx. Il problema non sta più nella 
necessità del collettivismo, quanto nella 
necessità d’una collettività umana nuova: 
il problema è d'anime e non di tecnica so¬ 
ciale. 

Non era il caso—in un libro di teoria- 
di occuparsi se i singoli capi del sindaca¬ 
lismo abbiano sufficientemente tenuto di 
mira questo punto : se Tizio, Oajo e Sempro¬ 
nio abbia efficacemente diretto a ciò la sua 
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azione; la questione è puramente storica 
e non ci riguarda. La prova migliore che 
i sindacalisti han posto bene il problema 
dell’avvenire sociale sta nel fatto che non 
è possibile dare per ora una risposta che 
sia favorevole alle loro speranze. La lo¬ 
gica li ha condotti a tal punto che non 
possono ritirarsi, e d’altra parte non pos¬ 
sono far altro che ammettere che, per ora,, 
non v’è serio accenno di un prossimo can¬ 
giamento sociale nel senso da loro indicato. 

La massa operaia non dimostra di essere 
all’altezza del destino e della missione li¬ 
beratrice che il socialismo le assegna: 
mentre si mostra capace soltanto di chie¬ 
dere classe per classe, mestiere per me¬ 
stiere, individuo per individuo, un miglio¬ 
ramento materiale. Si era detto che 1’ e- 
ventuale sfuggire di qualche individuo- 
dalia classe operaia e il suo entrare, per 
via di lavoro e di abilità, in quella bor¬ 
ghese non risolveva il problema sociale: 
giustissimo; ma come lo risolverebbe lo 
sfuggire dalla classe operaia di qualche 
particolare mestiere ? Se domani noi aves¬ 
simo una borghesia fatta di operai dei me¬ 
stieri più sani e più elevati, che han sa¬ 
lari maggiori, e che fossero arrivati ma- 
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gari a gestire per loro. conto tutte le loro 
aziende (come p. e. se i ferrovieri aves¬ 
sero le ferrovie, i tipografi le tipografie, i 
metallurgici le officine e gli alti forni) sa¬ 
rebbe forse risolta la questione sociale nel 
senso socialista ? Niente affatto. Come si è 
detto, la nuova società dovrebbe portare la 
liberazione di tutte le classi, e non soltanto 
quella puramente economica, ma anche 
l’ideologica : e ciò non può esser fatto da 
una classe che abbia le stesse idealità bor¬ 
ghesi e dei piccoli interessi personali da 
Soddisfare. Se le masse operaie più colte 
non mostrano tendenze migliori, se voglio¬ 
no restringere la loro azione alla gretta 
questione economica e ipotecare i loro sa¬ 
crifici all’aspettativa d’una pensione nella 
vecchiaia, tutti quelli che ragionano un 
poco si persuaderanno che tanto vale con¬ 
tinuare a vivere con la borghesia presente, 
che almeno non ha da rifar completamente 
la propria coltura ed ha saputo accettare 
con una certa dignità 1’ eredità dei secoli 
passati. L’ errore sindacalista sta dunque 
in questo : nel non riconoscere che per 
ora la massa operaia è assolutamente in¬ 
capace del coraggio che ci vuole per adot¬ 
tare la dottrina dei sindacalisti. Pochi e- 
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sempi staccati, anche grandiosi come quello 
dello sciopero di Parma, non bastano. I 
sindacalisti che vorrebbero trovarsi a con¬ 
tatto con il proletario se ne dimostrano 
veramente staccati. Anche in Francia, do¬ 
ve pure la tradizione rivoluzionaria è così 
forte, avviene su per giù lo stesso che in 
Italia. Di qui scaturisce anche la buona co¬ 
struzione logica della teoria sindacalista : 
essa è fatta, in generale, da intellettuali e 
da borghesi, da persone cioè che non avendo 
un grande partito politico da dirigere, 
posson dedicare il loro tempo a rifinire e 
raffinare le loro astrazioni. Il meglio del 
sindacalismo, con altre parole, sta nella 
teoria. Le masse trovan più conforme ai 
loro istinti il riformismo, e poiché hanno 
avuto in questi ultimi dieci anni un certo 
aumento di salari, sono satolle e come un 
cane che ha ottenuto la pagnotta non ab¬ 
baiano più: per farle tornare rivoluziona¬ 
rie ci vorrebbe una guerra andata male e 
la fame, come in Italia nel 1898. I sinda¬ 
calisti non hanno neppur fatto bene i conti 
con la borghesia. Troppo presto ne han 
dichiarato la morte e ne han definito la 
vigliaccheria. C’è del vero, certo ; ma una 
parte della borghesia è ancora ben solida. 
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Anzitutto essa non ha ancora compiuto 
tutta la sua missione; aspettiamo, per in¬ 
goiarla, che abbia industrializzato i tre 
quarti di Italia che non conoscono ancora 
i camini e il valore dell’acqua, che abbia 
messo trams, ferrovie, funicolari, alberghi 
dappertutto, che sia riescita a levarci di 
dosso il peso della improduttiva classe 
pretesca e dato l’abbecedario ai bruti in 
forma di uomo che vivono ancora in schia¬ 
vitù economica e morale. Fino ad allora 
non si potrà inaugurare una nuova vita. 
E fino ad allora la borghesia continuerà 
a dare, come dà ora, dei tipi migliori che 
non la classe operaia. I cercatori, gli idea¬ 
listi, i sognatori escon piuttosto dalle classi 
alte che dalle basse. Il rinnovamento delle 
coscienze si sta facendo piuttosto fra la 
media borghesia che fra gli operai. E per 
quanto disgustosi e numerosi siano gli 
esempi di arrivismo e di mediocre utilita- 
lismo della borghesia, è innegabile che an¬ 
che nel popolo povero c’ è una ributtante 
ristrettezza d’ anima. La religione che è 
stata abbandonata, o che è ridotta a pura 
pratica esterna, ha lasciato il vuoto. Nella 
borghesia è piu facile trovare il bisogno 
e talvolta il tentativo riescito di ricom- 














LA TEORIA SINDACALISTA 


porre ad unità organica la propria vita, 
di avere una legge interiore, una serietà 
e onestà che si manifesti anche esterior¬ 
mente. Io non dico che se molti proletari 
fossero fin da piccoli istruiti ed allevati in 
altro ambiente non darebbero magari re¬ 
sultati migliori. Ma è certo che anche i 
cosi detti « operai evoluti » non fanno nulla 
per i loro figli in questa direzione. L’an¬ 
ticlericalismo del popolo è volgare più di 
quel della borghesia. Non si pensa che se 
si abolisce il prete, bisogna ritrovare però 
il sacerdote. Si crede ancora alla vita pu¬ 
ramente materiale, all’esistenza del giorno 
per giorno, alla conquista penosa ed inu¬ 
tile di qualche cosa che titilli meglio il 
palato e permettas di far con poca spesa 
le brutte cose che fanno i signori con 
molta. La grande ragion d’essere di certi 
moti operai è una stupida invidia e un bi¬ 
sogno piuttosto volgare di imitar la bor¬ 
ghesia. Inoltre con il ragionevole odio con¬ 
tro l'intellettuale che vive alle spalle di 
compagni e vuole imporre le proprie as¬ 
trazioni che puzzan di lucerna alla realtà 
proletaria, cresce un disprezzo poco ragio¬ 
nevole e parecchio pericoloso per l’intel¬ 
ligenza stessa. La lotta contro il ciarlatano 
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si tramuta nella lotta contro il saggio. I 
valori della vita interna, del sapere gene¬ 
rale, della conoscenza del passato, vengono 
spregiati : al loro posto non si vorrebbe 
ammettere, tutt’al più, che le scienze della 
natura, ma applicate; in modo che tutto il 
mondo si avviasse sulla strada della Ger¬ 
mania moderna dove non si trovano più 
professori universitari di chimica, perchè 
tutti preferiscono diventar direttori di una 
fabbrica di colori o di olii. C’è, insomma, 
tutta la bassezza dell’educazione materia¬ 
listica. 

È merito del sindacalismo avere reagito 
contro di quella : ma non abbastanza. In 
questo campo esso ha molto da fare con¬ 
tro al riformismo, il quale risolverà meglio, 
se sarà condotto da gente onesta come pare 
in maggioranza sia in Italia, i problemi de¬ 
mocratici più urgenti. Il sindacalismo re¬ 
stando sempre fuori dall’azione o scendendo 
all’azione senza speranza di resultato, po¬ 
trà mantenere viva, l’idealità sociale e re¬ 
ligiosa, e preparare qualche piccola mino¬ 
ranza per il dopo domani. 

Oggi praticamente ha perduto, è perderà 
anche il domani. Ma gli è riserbata una 
grande vittoria fra i nostri nipoti. 










BIBLIOGRAFIA 


Una bibliografia moderna e completa di tutte 
le questioni qui accennate è ancora da farsi, e 
ci vorrebbero dei volumi. Mi restringo alle pub¬ 
blicazioni fondamentali che possono servire di 
documento a questo primo capitolo ; tolte quelle 
di Georges Sorel che si vedranno alla fine del 
secondo. 


La più importante pubblicazione resta sempre il 
Mouvement Socialiste (ora a Parigi, presso l’edi¬ 
tore Pivière, 30, rue Jacob), rivista di critica 
dottrinale, d’ informazione internazionale, di in¬ 
forni azione operaia. Per la teoria prettamente sin¬ 
dacalista sono poco importanti le annate 1899-1904, 
che hanno il carattere generico di rivista del so¬ 
cialismo con collaborazione internazionale. Dal 
1904 ad oggi (nel giugno 1907 ha cambiato e au¬ 
mentato il formato), essa è fatta esclusivamente da 
sindacalisti, e con collaborazioue di capi e segre¬ 
tari di organizzazioni operaie. Ne è direttore 
Hubert Lagardelle, maestro spirituale Georges 
Sorel, e suo « scolare di prima classe » Edoardo 
Berth, di molto vivace ingegno, ma facilmente 
tendente a costruzioni fantastiche con i con- 
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cetti dell’anticoncettuaUsmo. Informatori stranie¬ 
ri : per la Germania, Roberto Miehels ; per l’In¬ 
ghilterra, Beer ; per 1> Italia, Arturo Labriola, 
Sergio Panunzio, Enrico Leone, 0. Dinaie; per 
l’Olanda, Cornelissen ; per la Svizzera, il malthu- 
siano Wintsch Maléef; perla Russia, Kritschewsky 
(informatore in Russia del sindacalismo francese); 
per gli Stati Uniti, J. Harrison, Eug. Walling! 
Vi sono poche riviste che sciupino meno spazio 
di queste. Negli ultimi anni è stata abolita la 
parte letteraria e di critica artistica. Bellissimi 
gli articoli sulle organizzazioni operaie, sugli scio¬ 
peri eec. dovuti al Guérard, all’Yvetot, al Pouget, 
al Griftuelhes, al Luquet, al Keufer, al Veuillat, 
al Merzet, al Pataud, al Villevai, al Beaubois' 
al Briat, cioè a tutta l’aristocrazia organizzatrice 
degU operai francesi, gente pratica, di poche pa¬ 
role, di serio entusiasmo, che sono in vero con¬ 
tatto con lp spirito del proletario, e danno un’ec¬ 
cellente idea di quel che da esso può sorgere. Ne 
ho parlato a lungo perchè larivista è poco conosciuta 
m Italia, e non sene trova che una collezione com¬ 
pieta alla Biblioteca del Ministero d'Agricoltura 
e Commercio (Ufficio del Lavoro), cui debbo la 
cortese eccezione di un prestito per mezzo della 
Biblioteca Nazionale di Firenze. 

Dovrebbe corrisponderle iu Italia il Divenire 
Sociale fondato e diretto da Enrico Leone, fin 
dal 1° gennaio 1905, in Roma. Ma purtroppo, 
data la minore importanza del sindacalismo in 
14 
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Italia,, e la maggior nostra inclinazione alla let¬ 
teratura e alla teoria, vi manca un vero contatto 
con la classe operaia. Segnalo, tuttavia, gli arti¬ 
coli del direttore, uno stilista alla Carlo Marx, 
sia di politica^ che di critica marxistica stesso, ve¬ 
ramente belli ; alcuni di Paolo Orano, al solito 
leggermi; delle chiacchierate del Niceforo ; molte 
traduzioni dagli articoli del Mouvement Socialiste 
(Sorel, Griffuehles, Lagardelle, Berth ecc,); di¬ 
scorsi del piuttosto dannuzianeggiaute Tomaso 
Monicelli ; articoli di vari sindacalisti, come il 
Mantàca, il Panella, il Poliedro, il Marangoni, 

10 Spellanzon ece„, e anarchici come lo Zavat¬ 
tero ; del Michela, il tedesco italianizzato ; ìa 
serie degli scritti sul socialismo giuridico, di 
Sergio Panunzio; un’ inchiesta sull’ antimilitari¬ 
smo, fra gli. organizzatori operai ; le recensioni 
del Pucci ; le critiche artistiche, purtroppo im¬ 
mancabili in Italia, di vari Castelli e Marangoni; 
e letterarie, dello Stiàvelli, ecc. ecc. 

Nella rivista Pagine Libere, di Lugano, oltre 

11 solito ammasso di versi,, articoli, recensioni, 
note senza unità e senza pensiero, ci sono spesso 
articoli di Arturo Labriola, i soli che valgan la 
pena d’essere letti, perchè, anche se non convin¬ 
cono,, per lo meno si fanno ricordare perla vivacità, 
per il colore, e per l’aggressività spesso giuste e la 
monelleria simpatica. Da non dimenticare una se¬ 
rie eccellente del Lagardelle sulla storia del so- 
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cialismo francese ; il Lagardelle ha pubblicato 
in molte riviste simili buoni articoli di volga¬ 
rizzazione sindacalista, cóme quello in Documento 
■du Progrès, avril 1908. 

Gran parte del Mouvement Socialiste è stata ri¬ 
prodotta in volumi, sopratutto degli articoli del 
Sorel. E così i volumetti della « Bibliothègue du 
Mouvement Socialiste » I : Syndicalisme et So¬ 
cialismo di H. Lagardelle, A. Labriola, E. Mi¬ 
chele, C. Kritschewsky, V. Griffuellies ; II : La 
Gonfédération Générale du Travati di E. Pouget; 
III : La décomposition dii M'arxisme di Georges 
Sorel ; IY : L’Action Syndicdliste di Griffuellies; 
V : Le parti Socialiste et la Gonfédération du Tra¬ 
vati di' J. Guesd'e e H. Lagardelle ; Vf : Les nou- 
veaux aspects du socialisme di E. B'erth. Tale il 
volume-inchiesta dtel Lagardelle : La grève géné¬ 
rale et le Socialisme. Enquéte Internationale. Opi¬ 
nione et documents, Paris, Cornely. Sono utili gli 
opuscoli di propaganda seguenti : Les Bases dii 
Syndicalisme (Paris, Eue La Grange-aux-Belles, 
33); G. Yvetot: L'A, B, G du Syndicalisme (Paris, 
Eue de Eendez-Vous, 46); M. Pierrot : Syndica¬ 
lisme et Bévolution (Paris, rue Monsieur le-Prince, 
46); E. Grimm : La grève générale politique (Lau¬ 
sanne. Etraz, 23); P. Delesalle: Lee d'eux méthodes 
■du Syndicalisme (Paris, rueMonsieur-le-Prince, 46); 
La Gonfédération Générale da Travati (id.)'; M. 
Netti a u : La Besponsabilité et la solidarieté dans 
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la Latte Ouvrière (Aux Temps Nouveaux, Paris); 
JBoycotage et Sabotage : Lapparti au Congrès de 
loulouse (Paris, rue de la Grange-aux-Belles, 33} 
eco. eco. Essi contengono spesso più di tanti li¬ 
bri grossi e chiacchieroni. Su questo tipo, in Italia: 
0. Dinaie : Il Sindacalismo, 1905 ; Delesalle : La 
resistenza operaia, tr. da E Malatesta, Roma 190j i 
3» ediz. E. Leone : Che cosa é il Sindacalismo r 
Roma, 1907. A. Labriola : Sindacalismo e Ri¬ 
formismo ■, Firenze, 1905. 

Storicamente trattan la questione Georges Weill: 
Eistoire du mouvement social en France (1852-1902) 
Paris, 1904, lavoro ben fatto, ma senza una di¬ 
rezione netta; la celebre Eistoire des Bourses dm 
Travati, di Fernand Pellouter, uno dei pochi teo¬ 
rici sindacalisti passato, se non proprio nato,, 
attraverso la vita operaia, un tipo d’eroe del 
sindacalismo (Paris, Sehleichler fr. 1902, con 
pref. di Georges Sorel) ; Mermeix : Le syndicali- 
sme conir e le Socialisme. Origine et développement 
de la Confédération générale du Travati, Paris, 
Ollendorf, 1907 ; il bel lavoro di Paul Louis : 
Eistoire du Mouvement syndical en France (Pa¬ 
ris, Alcan, 1907) ; vari lavori del de Seiliac : gli 
articoli superficiali del Panunzio : Il Sindacali¬ 
smo nel passato, in Pagine Libere, anno I ; in¬ 
fine la tesi di M.lle Kritsky : L'évolution du Syn- 
cticalisme en France, Paris, 1908, ricca di docu 
menti. Per l’Italia la storia è ancora da fare, e 
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se ne posson trovare per gli ultimi anni i doeu- 
■cu menti principali nell’ Avanti !, e sopratutto nei 
giornali sindacalisti : 1’ Avanguardia Socialista, 
la Lotta Sociale, VInternazionale e via dicendo. 

Naturalmente non si può passare sotto silenzio 
il volume di E. Leone : Il Sindacalismo, Palermo, 
Sandron, 1905, al quale preferisco però gli ar¬ 
ticoli del Divenire Sociale ; gli nuoce essere una 
raccolta di conferenze. E ciò nuoce anche ai la¬ 
vori di Arturo Labriola : Biforme e Bivolu- 
sione Sociale, La « Comune » di Parigi, Lugano 
1906-1907. Marx nell’economia e come teorico del 
socialismo (Lugano 1908), avrebbe meritato una 
maggior discussione nelle riviste e nella stampa 
italiana, così ricca d’elogi per libri che lasciano 
il tempo che trovano e, con la loro mediocrità, 
eccitan cosi poco alla discussione. Non mi pare 
però che la tesi del Labriola sia preparata con 
sufficienti cognizioni di filosofia; in modo spe¬ 
ciale le prime pagine risentono di un’ affrettata 
lettura del Bergson, sotto l’influenza del Sorel, e 
di una manchevole intelligenza del movimento di 
critica che si è svolto in seno alle scienze naturali. 

Ho letto, bene inteso, molto più di quello che 
qui accenno ; ho trovato però che questo soltanto 
mi sarebbe bastato. Di questa fatica di vaglia¬ 
tore cerco di far profittare il pubblico senza osten¬ 
tazione di bibliografie colossali ed inutili. 
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I. — Gli uomini che svegliano. 


Vi sono uomini che soffrono di fronte al 
pubblico e mostrano un po’ di imbarazzo 
in faccia a loro stessi, per non avere la 
la schietta originalità del filosofo, nè la 
piena e calda visione che caratterizza il 
poeta; per non potere poi farsi abbastanza 
umili e chiari da essere volgarizzatori di 
idee altrui, nè addestrarsi mai in modo da 
riescire crijtici valutatori ; uomini di pas¬ 
sione più che di scienza ancorché mostri¬ 
no passione per la scienza, e pieni di sim¬ 
patie e di antipatie personali vivissime 
che li rendono spesso vivaci polemisti. È 
facile che per queste emergano e si fac¬ 
ciano notare: ma quando qualcheduno cer¬ 
ca di vedere addentro alla loro opera e 
trovare il perchè degli effetti che suscita- 
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no, non è difficile che brancichi nel vuoto 
e non riesca a scoprire realtà ma soltanto 
ombre e fantasmi. Che cosa sono ? neppur 
essi lo san dire, troppo coscienti della gran¬ 
dezza dei filosofi che sentono più in alto, 
troppo impermaliti segretamente con la poe¬ 
sia che sfugge loro di mano quando la sen¬ 
tono più vicina: prossimi sempre al fuoco, 
e non mai bene infuocati (1). Dove porre 
un Herder? Come classificare un Carlyle? E 
quale appellativo affibbiare a un Diderot? 
Non si riesce a metterli in una delle più 
conosciute categorie e pur non si può ne¬ 
gare che essi abbian fatto qualche cosa di 
positivo e di incancellabile: per le loro na¬ 
zioni e spesso fuor dei limiti linguistici e 
politici hanno agitato anime e commosso 
spiriti, spesso tutt’adtro che meschini. Grli 
storici della filosofia più ufficiosi e ringhiosi 
sono pur costretti a occuparsene in qual¬ 
che noterella in fondo di pagina; e gli sto¬ 
rici della letteratura, conservando però la 
loro predilezione per gli stilisti ed i retori, 
se ne servono per qualche indebita e pur 
troppo infelice scorreria nel campo delle 
idee. Accade di loro un poco come a Vol¬ 
taire, che visitato da un matematico e da 
un filosofo fu giudicato eccellente filosofo 
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dal primo e straordinario matematico dal 
secondo ! 

Simili ad essi son molti che presi fra le 
strette del conoscere e dell’agire, non san¬ 
no giovarsi della coscienza di questa con¬ 
tradizione per vincerla, ma vi restano di¬ 
speratamente attaccati e abbacinati : più 
favoriti quelli che ne fanno oggetto di una 
visione artistica e ci descrivono, come nel- 
l’Amleto, l’indecisione di queste anime. Sa¬ 
pere che cosa è il mondo o collaborare alla 
sua continua creazione ? Studiare la meta¬ 
fisica o agire sugli uomini ? Da una parte 
sentono il bisogno di appoggiare i loro sug¬ 
gerimenti su qualche cosa di razionale, 
dall’altra non sanno maturare il pensiero 
e non possono rassegnarsi a vedere il mon¬ 
do che cammina mentre esse pensano. In¬ 
decise e incomplete le loro opere danno 
un senso di insoddisfazione; che però non 
è senza benefiche conseguenze perchè spin¬ 
ge spesso a progredire nella ricerca filo¬ 
sofica o nell’azione morale. Ma il mondo 
che, non a torto, domanda decisioni e so¬ 
luzioni nette, li stima poco o li ignora. Chi 
li rivendica sono i lavori e i saggi spe¬ 
ciali, che ne studiano la vita e l’azione 
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personale, nel loro concreto, e rievocano 
tutte le anime che hanno svegliato, i pro¬ 
blemi che hanno suscitato, i valori messi in 
circolazione ; e se quelle anime non si sono 
mai acquetate nella eccitante ma insuffi¬ 
ciente dottrina del maestro, se quei pro¬ 
blemi sono stati posti da loro ma risolti 
da altri, se quei valori giustificati dopo, 
erano però da prima arbitrari, tutto que¬ 
sto moto non inutile testimonia sempre 
d’una gran forza geniale. La quale è stata, 
presa entro la persona, piuttosto un assillo 
e un tormento che una quiete dominatri¬ 
ce: onde quegli uomini ci hanno spesso 
T aria di profeti infelici. Sono eccitatori, 
svegliatori, rivelatori; e come tali dei sa¬ 
crificati. Non c’è in loro la sostanza che 
fa vivere un secolo intero ; ma v’è il li¬ 
quore che lo risuscita a nuova vita se in¬ 
fiacchito. E quando i sopravvenienti disce- 
, poli o gli amici e i vicini spesso più grandi, 

* ne hanno coperta l’opera che pochi restano 
a leggere, pure il loro nome resta indi¬ 
menticato. 

Mi pare che a questi debba appartenere 
la figura di Giorgio Sorel, che amici èd 

• avversari unanimi dicono capo-scuola, mes- 
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sia, profeta, maestro del sindacalismo fran- 
co-italiano (2), e che da se stesso si pone qua¬ 
si come inventore (3) di questa nuova scuola 
politico-scientifica. Anche fuori del suo 
campo, però, é riescito a guadagnarsi il suf¬ 
fragio e le simpatie di notevoli ingegni,,, 
come di Benedetto Croce, col quale si ac¬ 
compagnò in una assai feconda critica dei 
principi marxisti. Ed è un problema cu¬ 
rioso fi emergere suo e il suo conquistarsi 
approvazioni di intelligenze di un tipo e 
di un metodo tanto diverso dal suo. Ma 
questo problema non può essere risoluto 
soltanto col porre il Sorel tra quei pro¬ 
blematici tipi che abbiamo ricordato: giac¬ 
ché quando si fosse detto che il Sorel 
apparirà nel futuro quello che oggi ap¬ 
paiono (mutate le proporzioni di grandez¬ 
za) un Herder, un Carlyle, o un Diderot, 
potrebbe darsi che a qualcheduno piaces¬ 
se invertire il paragone umano e dire che 
l’Herder era della stessa categoria del So¬ 
rel: e con ciò ne sapremo quanto prima, 
cioè nulla di nessuno. E’ stato un eccita¬ 
tore, sì; ma in che materia, in che modo- 
suo proprio ha esercitato la sua attività 
risvegliatrice? (4). Ecco quello che bisogna.. 
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sapere e che sapremo analizzando i modi di 
studio, i sistemi di insegnamento, le cu¬ 
riosità di pubblicazione che colpiscono nel 
Sorel. 

Il Sorel è un vecchio ingegnere pensio¬ 
nato, un autodidatta che occupa i suoi ozi 
garantiti dallo stato con lo studio. Senza 
coltura scolastica, cliente abituale e con¬ 
tinuo delle biblioteche pubbliche, frequen¬ 
tatore libero di corsi universitari, lettore 
di giornali e di riviste svariate, mostra 
una passione per la le ttura piuttosto disor¬ 
dinata di tutti i libri che gli cadono sotto 
mano. Non avendo tradizioni da rispettare 
nè maestri da seguire (se non quelli che 
gli vanno a genio) può mostrarsi piuttosto 
sarcastico ed irriverente contro gli arri¬ 
vati e contro i professori catalogati e i di¬ 
scepoli e gli ordinatori delle idee altrui ; 
essendo indipendente dal lato economico 
non deve seguire le vie solite per fare 
fortuna, sconosciuto dal grosso pubblico ed 
esaltato nel suo piccolo gruppo, ribelle ai 
partiti costituiti e potenti, quanto ossequien¬ 
te al proprio, finché conta poco. Nell’ in¬ 
sieme è un tipo simpatico, che scopre cose 
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veramente nuove svelando accanto ad esse 
verità veramente vecchie, capace di bat¬ 
ter negli altri un difetto che magari gli è 
proprio, ingenuo in modo adorabile e di¬ 
sordinato in modo grazioso, simile a una 
vecchia biblioteca dove bisogna cercare 
tanto tempo per trovare un buon libro, ma 
dove almeno si è sicuri, con un pò di pa¬ 
zienza, di trovarlo. Si direbbe che il Sorel 
si compiaccia di esagerare tutte le qualità 
opposte al tipo classico del francese chiaro, 
semplice, ordinato è manualesco. Quando 
può assume un’aria rozza e impertinente, 
e riesce spesso a portarci in un’atmosfera 
di serietà e di coscienza che è tutto il 
contrario della politesse parigina. I suoi 
libri sono confuse e disordinate riunioni 
di materiali varissimi, che non si sa per¬ 
chè sian divisi in paragrafi e in capitoli. 
Ordinariamente si tratta di riflessioni su 
libri che legge o su lezioni che ha ascoltato 
e gli han fatto impressione: ad ogni citazio¬ 
ne segue un commento, senza un piano lo¬ 
gico o qualche disposizione didattica. Nelle 
note sono contenuti talora pensieri più im¬ 
portanti del testo cui sono aggiunte. Anzi 
ogni sua pubblicazione ha l’aria di un qua¬ 
derno di appunti, ed è talmente disorganica 
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che quando la ripubblica non fa che aumen¬ 
tarla di altre note ed appendici. Il Sorel 
non si occupa mai di riveder le fonti, di 
rifare la genesi del pensiero altrui, ma dove 
trova da dire, o riflesso di altre letture, o. 
glossa agli avvenimenti del giorno, più spes¬ 
so commento morale, egli dice la sua (5)., 
S’imbatte spesso in cose vecchie ? Certo, 
come avviene a tutte le persone che si 
rifanno da sè la propria coltura, e si sco¬ 
pre quel che altri già sanno ; ma intanto 
quella verginità di spirito, quell’ardore di 
sapere, quella stessa irregolarità di meto¬ 
do gli permettono le ipotesi più strane,, 
che alle volte sono poi le verità future (6) y 
Allorché si vive nel paradosso si casca 
spesso nei burroni, ma quando si toccan 
delle cime, spesso queste son alte : e so¬ 
pratutto fan l’effetto di essere ancora più 
alte, perchè raggiunte senza l’intermezzo* 
delle medie. I volontari hanno gli incerti 
della loro posizione, e se non sono citati, 
nei manuali della strategia se ne conso¬ 
lano con le loro vittorie e con quell’ ar¬ 
dore che la guerra dà a chi non vi giunge 
attraverso le noie della caserma. Chi ama 
le persone di questo genere, e bisogne¬ 
rebbe avere addosso una bella zavorra di 
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pedanteria per non amarle, si troverà per¬ 
fettamente a suo agio negli scritti del So- 
rel. Gli parrà di saltare un paio di secoli 
francesi, di sollevare il velo enciclopedi¬ 
sta, razionalista e pomposamente ordinato 
del 1600 e 1700 per ritrovare la vena ga¬ 
gliarda e colorita, ma confusa e piena di 
fango di Rabelais e di Montaigne : vena 
capace di render ferace più di un terreno 
secco. Anzi siccome s’usava una volta con¬ 
sigliare dei libri come specifici, direi che 
alle persone fredde, severe, piene di cura 
per i loro lavori e che non osano porre 
innanzi al pubblico le loro riflessioni senza 
averle pesate e ripesate, vagliate e fatte 
scrutinare da altri saggi, faranbene i vo¬ 
lumi del Sorel, così privi di ogni preoc¬ 
cupazione libraria che si direbbe quasi 
che il loro successo dipendesse dalla di¬ 
versità di composizione che presentano ri¬ 
spetto al resto della produzione presente. 
Il Sorel ignora infatti, come vedremo più 
distesamente avanti, tutto quel che è me¬ 
todo storico (7) indagine erudita e scienti¬ 
fica, procedimenti ordinativi, ed ama pre¬ 
sentare i suoi libri nello stato rozzo di un ro¬ 
sario di appunti, sicché, se non lo sapessimo 
modesto, dovremmo persino supporre che 

15 
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egli si stima tanto grande da apparirci fin 
da ora che è in vita, sotto la veste delle 
opere postume e dei Nachlass. (8) È inutile 
dire che il Sorel ha fatto l’apologia di 
questo modo di scrivere e di stampare; 
nè, si noti bene, per qualche ragione ciar¬ 
latanesca, quanto per una naturai cecità di 
tutti i difetti e di tutti gli inconvenienti 
dei suoi metodi. Ha per questi un tale sin¬ 
cero entusiasmo che non gli passa neppur 
per la mente che l'originalità non è neces¬ 
sariamente, legata al disordine e che non 
sempre le transizioni da un pensiero a un 
altro sono dei luoghi comuni. Se è giusto 
quello che osserva della mania ordinati va 
attaccataci dai manuali, è poi ingiusto cre¬ 
dere che nei manuali non manchino quelle 
transazioni che sarebbero segni di poca 
originalità ; che anzi, nei manuali vi è 
troppo spesso la mancanza di transizioni, 
(ed è quello che proprio li divide dalle 
opere organiche). Il Sorel, a malgrado della 
sua simpatia per il filosofo dell’organico, 
per il Bergson, non è aifatto organico nei 
suoi libri : e chi vuol avere un Sorel or¬ 
ganico, bisogna che ci si metta a rifarlo 
da sè, con tutti i suoi libri ed articoli, 
o meglio, con il meglio dei suoi libri e 



















dei suoi articoli, come ha fatto sempre 
Croce. Altrimenti saltano fuori tutti i di¬ 
fetti e tutte le disgrazie non proprie del 
solo Sorel ma di tutti gli autodidatti per inge¬ 
gnosi che siano: saltano fuori le contradizio- 
ni frequenti, (10) gli stacchi da un pensiero 
nd un altro, il razionalismo che direi egoi¬ 
stico, l’impressionismo spesso ingiusto, (11) 
gli aborti per causa di frettolosità, le’vec¬ 
chie verità date per cose nuove, i processi 
e le apologie di uomini e di idee sopra una 
sola frase o manifestazione, e chi più n’ha 
più ne metta. Le quali non ci debbono mai 
far dimenticare, ancorché le abbiamo ve¬ 
dute eguali nei mestieranti che fabbricano 
libri, nei giornalisti che sfruttano il mo¬ 
mento, nei professori che acciarpano tesi, 
nei ciarlatani che gonfiano le mezze idee 
sbagliate — che qui siamo nel dominio di 
un uomo serio se non preciso, volenteroso 
se non esatto, geniale se non ordinato, e 
sempre dignitoso. 

Figura romantica questa del Sorel ! Nel¬ 
l'esercito della scienza milita fra gli irre¬ 
golari e i volontari e pare proprio adatto 
per le spedizioni dei votati alla morte. Ci 
sono, in tutti gli eserciti, quelle squadre 
di combattenti forse più nervosi che forti, 
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più entusiasti che convinti della causa, ai 
quali si affidano missioni pericolose per 
mezzo delle quali si giunge a una vittoria, 
che quelli sono destinati a non vedere. 
Essi compiono la missione contenti, nè- 
sanno di morire gloriosi per un fine che è, 
rispetto a loro, inutile. Nella battaglia re¬ 
golare non servirebbero molto, forse sareb¬ 
bero còlti da panico; ma nella scorreria, 
nel combattimento d’ avanguardia, nella 
lotta dove la vita è perduta anticipata- 
mente, hanno il coraggio della dispera¬ 
zione. 

Qualche cosa di simile mi suggerisce il 
destino e la missione del Sorel nel campo 
del sapere. 

IL — La critica marxistica del Sorel. 

Così caratterizzato il temperamento ico¬ 
noclasta del Sorel, vediamolo all’opera. 

Ha mutato di compagnia e di idee; si è 
acceso di nuovi entusiasmi e si è sfogato 
con nuove rampogne, ma da un capo al¬ 
l’altro delle sue opere ha conservata in¬ 
tatta quella caratteristica di frondeur ge¬ 
niale che abbiamo delineata. Ma mentre 
altri della sua categoria di inclassificabili 
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si dedicava piuttosto alle questioni etiche 
con forma poetica, egli era condotto dalla 
sua passione socialista e dai suoi studi alle 
questioni sociali e storiche : nelle quali è 
pur riescito, ùon si sa come, o meglio, ve¬ 
dremo come, a colpire tanti spiriti con i 
suoi lampeggiamenti. Che cosa abbia fatto 
nel campo del marxismo non è qui il caso 
di ripetere; ma se il suo nome è ormai le¬ 
gato alla troppo breve collana di quei latini 
che seppero con tanta acutezza sgombrare 
il pensiero di Marx dai geroglifici e dagli 
arabeschi inutili dei discepoli, e la persona 
dell’ebreo tedesco dalla olimpica ma neb¬ 
biosa incensatura dei compatriotti e dei 
compagni di partito, non c’è dubbio che in 
mezzo ad Antonio Labriola e al Croce egli 
serbi un che di specifico, proprio del suo 
temperamento, e tale da distinguerlo netta¬ 
mente dai suoi compagni di avventura 
scientifica. Avventura per lui principal¬ 
mente, anzi per lui soltanto: perchè dove 
gli altri due videro un compito scientifico, 
egli non trovò che occasione di ricerca, du¬ 
rante la quale trovò, come a caso, la ve¬ 
rità. Più che trovarla vi è cascato dentro, 
tanto è curioso il modo col quale ha ve¬ 
duto la vera figura e la vera importanza 
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del Marx. A questi era accaduto, come a- 
tanti altri prodotti della pedantissima Ger¬ 
mania, di venir spacciato per scienziato, 
e all’opera sua d’esser diventata presso a 
poco un capitolo delle scienze, non essen¬ 
dosi ancor deciso se dello spirito o della 
uatura, sebbene parecchi inclinassero a 
questa ipotesi e non mettessero tempo in 
mezzo a sollevarlo su certi altarini della 
religione scientifico-confusionista, fra Dar¬ 
win e Spencer. Non si può dir vera¬ 
mente che Marx si fosse guardato di offrir 
occasione a simili fraintendimenti: forse 
egli stesso ci aveva creduto. Ma F impor¬ 
tante era che, qualunque cosa, avesse vo¬ 
luto fare, certo non aveva fatto scienza. 
Fra le intenzioni e la realtà di qualunque 
opera c’è una distanza, e qualche volta un 
abisso, che è fra i compiti del critico esa¬ 
minare e misurare. Avendo posto il pro¬ 
blema scientifico di Marx, cioè avendo mal 
posto il problema, i critici eran costretti a 
trattarlo come un ignorante di economia 
politica o come un distruttore di questa 
giudicata falsa scienza. Fra costoro non ci 
sarebbe stato verso di intesa, senza l’opera 
del Labriola, del Croce e del Sorel: i quali, 
chi per intuito, chi per ragionamento, chi 
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per autoanalisi, prepararono come il La¬ 
briola, condussero a fondo come il Croce 
e il Sorel, la vera definizione dell’opera di 
Marx: opera di consiglio e non di teoria, 
di pratica e non di scienza. Ho accennato 
alle diverse vie che hanno percorso i tre 
per, raggiungere questa verità: il Labriola, 
come iniziatore, più faticosamente, il Croce 
razionalista più esattamente, il Sorel da 
scorridore personale, per fiuto e per co¬ 
scienza di sè. Il Sorel ha capito Marx per¬ 
chè Marx gli assomigliava in un cèrto sen¬ 
so, ed il Marx che ci ha dato è stato un 
Marx ritratto di Sorel. Egli ha fatto ciò 
naturalmente, senza volerlo e senza pro¬ 
gramma; e sarà pronto, di certo, a smen¬ 
tirmi. Ma i fatti son fatti, e nelle opere 
del Sorel quanti rimproveri a Marx potreb¬ 
bero essere fatti al Sorel stesso ! De te fa¬ 
bula narratur : ecco un giochetto scher¬ 
zoso che la critica fa spesso ai critici, 
valentissimi nel trovare l’errore altrui 
quando questo è fortissimo in loro. Un 
Marx che non è mente speculativa, che 
civetta con i termini hegeliani, che si con¬ 
traddice, che si fonda su dati malsicuri e 
passeggeri, che vale eminentemente come 
consigliere pratico, che si preoccupa sopra- 
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tutto dell'azione, che non ha nulla del ciar¬ 
latano, che odia i discepoli che lo ripetono da 
pappagallo mettendolo in falsetto, che si li¬ 
bera dalla scolastica economica e filosofica e 
via dicendo... ma questo Marx non è un fra¬ 
tello gemello del Sorel? È un Sorel più gran¬ 
de certo, piùgeniale, ma che ha molte 
caratteristiche dell’ ex-ingegnere francese. 
Anche il Sorel non è mente filosofica, ci¬ 
vetta con i termini del Bergson, non è 
sempre d'accordo con sè stesso, non po¬ 
trebbe sopportare un discepolo e mostra 
di temere fin troppo ogni sospetto di ciar¬ 
lataneria. Forse forse il Sorel aspira ad 
essere per le classi operaie moderne ciò 
che il Marx fu per quelle del suo tempo, 
e non dispera che al teorico del sindaca¬ 
lismo tocchi la stessa sorte del teorico del 
socialismo. Intanto il Sorel cancella tutto 
il Marx che non gli assomiglia, e quando 
non può cancellarlo lo mette nel Marx er¬ 
roneo fabbricato dalla pedanteria dei di¬ 
scepoli. Il Sorel non si preoccupa del Marx 
storico o filosofo, del Marx quale è stato: 
ma direi quasi del Marx come avrebbe do¬ 
vuto essere, di un Marx ripulito e miglio¬ 
rato, di una seconda edizione, insomma, 
del Marx. Il Sorel ha giustissimamente 
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gridato contro quei marxisti che trovando 
i fatti contrari alle previsioni e alle leggi 
del maestro non esitavano a storcere i 
fatti: lui ha preferito storcere la dottrina, 
e rifarla secondo le nuove esigenze. Opera 
senza dubbio giustificabile, ma che però 
non impedirà mai che a lato al migliora¬ 
mento di Marx vi sia luogo per le menti 
scientifiche che vogliono semplicemente 
capire Marx, con i suoi errori e con le 
sue leggerezze magari, con le sue deriva¬ 
zioni e contradizioni hegeloidi, ma come 
egli è stato veramente. Questo Marx sfug¬ 
girà sempre alle menti del tipo Sorel. 

III.— Lo sciopero generale come mito. 

Sono parecchie le idee che il Sorel è 
riescito a mettere in circolazione nello 
stato maggiore, se non proprio nell’ eser¬ 
cito minuto dei sindacalisti; senza contare 
il tentativo, ormai a buon punto di esecu¬ 
zione, di fare adottare al partito come fi¬ 
losofia ufficiale quella del Bergson, che non 
si sarebbe mai immaginato, probabilmente, 
di diventare l’Aristotile di tanti sovversi¬ 
vi, da quelli del socialismo a quelli del. 
cattolicismo; giacché il tentativo del Sorel 
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non è che una ripetizione di quello del 
Le Boy (1). 

Quando si sente parlare del mito dello 
sciopero generale, della morale dei pro¬ 
duttori, dell’ antintellettualismo sindaca¬ 
lista o dell’avvenire dei sindacati, non 
si fa che udire un' eco della voce del Sorel; 
e basta scorrere qualche rivista, o per chi 
ha orecchio acuto, anche qualche giornale 
sindacalista, per accorgersi quale larga dif¬ 
fusione abbian raggiunto quelle idee mal 
sbozzate in articoli senza legame e in ri¬ 
viste di ristretta clientela. Bisogna sempre 
cavarsi il cappello di capo quando qualche 
pensatore batte moneta propria : ed è il 
caso del Sorel; m,a senza precludersi la via 
a un esame della lega metallica e del co¬ 
nio della moneta messa in circolazione. 

Dicendo che lo sciopero generale è un 
mito, è chiaro che il Sorel ha inteso darne 
una definizione e classificazione scientifica,, 
ravvicinandolo ad altri fenomeni, ponen¬ 
done in evidenza certi caratteri. I quali, 
più che dalla semplice parola di « mito » 
si intendono dalle varie e sufficientemente 
c lare esemplificazioni che egli ci ha dato- 
questo suo appellativo un po' misterio- 
' per un sindacalista, poco popolare. 
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Il mito è per Sorel un’ aspettativa di 
avvenimenti sociali, che sorge spontanea¬ 
mente dal popolo, e che, anche non rea¬ 
lizzandosi è capace di produrre in quello 
dei grandi movimenti. Non sono queste 
le sue precise parole, ma se il Sorel ha 
pensato qualche cosa, è esattamente que¬ 
sto. Ciò risulta dagli esempi favoriti che 
cita: dal mito del Regno dei cieli per i 
primi cristiani a quello del l’esaltazione re¬ 
ligiosa europea per i riformatori protestan¬ 
ti; dalle immagini incantevoli che entu¬ 
siasmavano i primi adepti della rivoluzione 
francese, fino alla folle chimera nutrita dai 
mazziniani in Italia (2). Erroneo in sè, il 
mito è vero, in quanto produce; e la sua 
bontà e il suo valore sta in quello che ef¬ 
fettua. La critica può rovinarlo, la pratica 
lo esalta. Il futuro non possiamo conoscer¬ 
lo, e pure non possiamo agire che escendo- 
dal presente. « L'esperienza ci prova che 
costruzioni di una realizzazione indeter 
minata nel tempo possono aver grande 
efficacia e pochissimi inconvenienti, quando 
si tratta di miti nei quali si trovano le- 
tendenze più forti di un popolo, di un par¬ 
tito, di una classe, tendenze che si pre¬ 
sentano allo spirito con l’insistenza di istinti. 
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in tutte le circostanze della vita e danno 
un aspetto di piena realtà a speranze di 
azione prossima sulle quali si fonda la rifor¬ 
ma della volontà » (3). E il Sorel ha anche 
pensato che questi stati di esaltazione non 
impediscono la praticità della vita. « Que¬ 
ste virtù sociali non impediscono, d'altra 
parte, affatto, all’ uomo di trarre profitto 
di tutte le osservazioni fatte nel corso dello 
vita, e non ostacòlano l’adempimento delle 
sue funzioni normali » (4). 

Il carattere indeciso e generico ma pre¬ 
gno di realtà effettuabile del mito sociale 
permette, allo sciopero generale secondo 
il Sorel, di sfuggire a tutte le critiche mi¬ 
nute e particolari; esso darebbe una «co¬ 
noscenza intuitiva » del socialismo, la co¬ 
noscenza perfetta di cui parla Bergson (5). 

• Ogni discussione razionale diventa inutile 
allorché si vede che l’anima dell’ operaio 
vi si adatta e vi si modella così bene; tutti 
gli errori economici e politici spariscono 
di fronte alla constatazione che la speran¬ 
za dello sciopero generale si identifica con 
l’anima operaia e che in questa hanno pieno 
effetto le sue rappresentazioni nel modo 
più efficace. Il linguaggio non poteva dire 
-ciò che il mito riesce ad esprimere. 
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Sono queste le ragioni esposte dal So- 
rei: ma qualunque sia il loro valore bi¬ 
sogna notare bene che qui si tratta della 
classificazione e non della difesa dell’idea 
di sciopero generale. Anzi, per molti sensi, 
questa classificazione è un’ offesa e un 
danno. Si tratta infatti di sapere che cosa 
è questa idea di sciopero generale: è una 
ipotesi scientifica, una previsione, una leg¬ 
ge, un consiglio ecc. ? Il Sorel vi rispon¬ 
de : è un mito, un mito come quello dei 
cristiani. Dal mito del Regno dei cieli è 
uscita la chiesa cattolica; dal mito dello 
sciopero generale vedrete uscire la nuova 
società proletaria. Veramente non sappiamo 
che cosa ne escirà, perchè il futuro ci è 
ignoto; ma poiché ammettiamo che lo scio¬ 
pero generale ha potenza sulla classe ope¬ 
raia è probabile che qualche cosa ne e- 
scirà e magari, se volete e ci tenete, qual¬ 
che cosa di grosso. Ma questa sarà in bene 
o sarà in male ? Per un pragmatista, come 
è in fondo il Sorel basta che un’ idea 
muova perchè sia buona; e quando cita i 
suoi esempi sembra approvare tutto quello- 
che esci dai primi cristiani, dai riforma¬ 
tori tedeschi, dai rivoluzionari francesi e 
dai cospiratori mazziniani. Ma anche se 
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fossimo d'accordo con lui, come mai non 
ci accorgeremmo che noi giudichiamo buoni 
e validi quei miti che condussero a quegli 
effetti, soltanto perchè ora conosciamo bene 
gli effetti ? Che cosa dovremo dire e fare 
di un mito del quale non sappiamo se por¬ 
terà a una aristocrazia di briganti o a una 
di mediocri o se ci darà veramente un 
uomo nuovo ? E poiché si parla di miti so¬ 
ciali, eran miti sociali anche quelli con i 
quali si compievan le gesta del Cardinal 
Ruffo, o quelle di Pizzarro nel Perù ecc. ecc. 
Sono tutti buoni perchè sono avvenuti, o 
sono avvenuti perchè erano buoni o li pos¬ 
siamo dir tali soltanto dopo che sono avve¬ 
nuti e non perchè sono avvenuti? 

V’ è di più. Il mito è immaginazione. 
Per un conoscitore di Vico come vanta 
di essere il Sorel non c’ è bisogno di dire 
che P immaginazione che riflette non è 
più immaginazione, e una volta che si 
-classifica da sè non è più calore ma sol¬ 
tanto luce, non più azione ma conoscenza. 
In altre parole più semplici, un mito al 
lorchè appare alla coscienza come mito, 
non ha più valore attivo^ perchè sia attivo 
bisogna che paia vero e non immagina¬ 
rio. Sarebbe grazioso un cattolico che di- 
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■cesse di credere al mito della verginità 
di Maria : come se col dirlo tale non mo¬ 
strasse già di non credervi più! Il Sorel 
avrebbe reso un pessimo servizio all’idea 
di sciopero generale quando fosse rie- 
scito a far entrare nella mente degli ope¬ 
rai la coscienza che essa è soltanto un 
mito. Indori pur la pillola con tutta la più 
autentica filosofia bergsoniana, ma la co¬ 
scienza popolare si rivolterà e chiederà 
realtà non illusorie. Certo, si dirà; e non 
v’è realtà dietro l’illusione del mito? Sicuro, 
rispondo; ma di questa realtà futura nulla 
sappiamo, mentre di quella che lo sciopero 
generale ci afferma, sappiamo che resterà 
illusoria. 

Che io mi sappia Sant’Agostino non s’è 
mai sognato di dire ai cristiani che non 
vedevano arrivare il Regno dei cieli : ba¬ 
date, si tratta di un mito ! 

Bisogna ricordare che la teoria dello 
sciopero generale come mito, se veramente 
appare intesa dal Sorel in un senso prag¬ 
matistico, può mostrarsi sotto un altro 
aspetto quando la si ravvicini all’ idea e- 
spressa da Croce dell’arte come liricità 
(conferenza tenuta al congresso di Filoso¬ 
fia di Heidelberg, 1908). Per il Croce un 
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fondo di passione, di volontà, di calore e 
di commozione sta in fondo d’ogni espres¬ 
sione artistica, e interpretando così l’idea 
del Sorel, lo sciopero generale verrebbe 
ad essere un mito, ossia una creazione in¬ 
genua e poetica della classe proletaria 
commossa, vibrante per la speranza del 
futuro e per il conato di una nuova vita; 
lo sciopero generale sarebbe il grido ome¬ 
rico della nuova razza di barbari destinata 
a rinsanguare la vecchia Europa. Ma così 
non F intende di certo il Sorel, e per quanto 
bella e giusta ci appaia l’analogia, non ci 
fermiamo ad esporla più a lungo. 

IV. — L’antintellettualismo del Sorel. 

Fra le idee più care, e direi, fra le più 
fisse accompagnatrici del Sorel nei suoi 
diporti e commenti di lettore, c’ è 1’ anti- 
intellettualismo, che, fra tutti coloro che 
oggi lo professano, egli intende in modo 
speciale, accentuando più la sua ira e il 
suo orrore per le persone degli intellettua¬ 
listi che per le loro idee. Quanto alla dot¬ 
trina egli non si solleva dalla ripetizione 
un po’ monotona, per chi conosce da anni 
gli scritti del Bergson, delle varie critiche 
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di questo filosofo. Il Sorel combatte le idee 
socializzate e il dare forma esatta e rigoro¬ 
sa alle proprie intuizioni ; cerca di par¬ 
lare con termini di movimento della sua 
coscienza creatrice ; preferisce la cono¬ 
scenza totale all’ analitica, e la definisce 
come facoltà di identificazione con V og¬ 
getto da conoscere, o come prendere con¬ 
tatto con la corrente della realtà; non può 
soffrire le deduzioni, le dottrine esposte 
in modo chiaro e semplice, perchè il di¬ 
scorso è impotente ad esprimere V inde¬ 
terminato, il misterioso, il vago, che fanno 
parte di una coscienza oscura più impor¬ 
tante di quella chiara (1); e così via, in 
maniera piuttosto pedissequa, senza quella 
yivacità di critica e di prolungamento 
che ha tanto fatto stimare i suoi arti¬ 
coli su Marx. Il Sorel è, rispetto al Berg¬ 
son, troppo spesso in quella condizione 
di entusiasmo cieco e di ripetizione fune¬ 
rea che egli ha tanto combattuto nei di¬ 
scepoli di Marx. Ma bisogna riconoscere 
che il Sorel è stato forse bergsoniano per 
natura prima di conoscere il seducente fi¬ 
losofo francese e non ha scoperto nei suoi 
libri che l’enunziazione di tante tendenze 
del suo carattere. In fatti anche quando 
16 
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il Sorel mostrava di ignorare 1' esistenza 
del Bergson era un feroce antintellettua- 
lista, ma invece di combattere l’intelli¬ 
genza discorsiva, combatteva i suoi rap¬ 
presentanti, letterati,, ideologi, teorizzatori, 
utopisti, teologi (2), — tutti coloro che pre¬ 
tendevano costringere la realtà futura nelle 
loro previsioni pseudo-scientifiche, e tutti 
quelli che volevano regolarizzare la vita 
politica o religiosa con le loro astrazioni. 
Ma lo premeva sopratutto un intento po¬ 
litico o pratico: quello di guerreggiare con¬ 
tro gli stipendiati dell'intelligenza, contro 
lo stato pensante, contro gli ideologi e i 
parlamentari. Il movimento sindacalista do¬ 
veva essere per lui la leva più potente 
contro questo mondo di non - produttori 
chiacchieroni e di aristocratici intellettua¬ 
li. Di questa specie tutta sua di antintel- 
lettualismo egli ha fatto quasi un fulcro 
d’una filosofia della storia, nella quale gli 
intellettuali appaiono come il seme delle 
erbe parassite sociali, come la cagione di 
ogni decadenza, e le epoche storiche come 
un seguirsi di esplosioni rivoluzionarie, o 
tempi del mito, e di raffreddamenti ideo¬ 
logici o tempi degli intellettualisti. E il tem¬ 
po degli intellettuali è sempre tempo di ver- 
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gogna e di corruzione. La rivoluzione cri¬ 
stiana e quella francese vengono da lui esa¬ 
minate sotto questa luce nella Ruìne du 
monde antique e nelle Illusions du pro¬ 
grès, luce che egli chiama marxista ed e- 
conomica ma che è semplicemente sorel- 
liana e antintellettualista. Ciò che il So¬ 
rel vuol colpire nei padri greci della Chie¬ 
sa che trasformarono la vita cristiana in 
una teologia, sono i professionali del pen¬ 
siero senza impiego che tentano di far de¬ 
generare la vita socialista in una vita de- 
mocratica-borghese con regime di letterati 
e di sentimentali. E sono ancora questi, 
parlamentari o giornalisti arrivati al go¬ 
verno truffando i voti del proletariato, che 
combatte studiando la formazione del dog¬ 
ma borghese del progresso negli antece¬ 
denti della rivoluzione francese. Vi son si 
può dire, due periodi nell’antintellettuali- 
•smo del Sorci: quello più naturale e spon¬ 
taneo, che sorge dal biasimo morale di un 
carattere che cerca la verità e spregia il 
ciarlatanismo e non vuole che si tragga gua¬ 
dagno dalla scienza, e l’altro riflesso e imi¬ 
tativo, che subisce l’influenza bergsoniana e 
combatte l’intelligenza più che il suo sfrut¬ 
tamento. Si sente però sempre nel Sorel 
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un grande amore per la realtà storica, per 
ciò che erompe dalle formule facili e sfugge 
ai giudizi fatti a macchina e accettati dal¬ 
l’opinione pubblica. Sebbene il Sorel sia 
distante dalla storia per la mancanza di 
precisione e di avvicinamento al docu¬ 
mento, pure anche nelld opere di seconda 
mano lo guida un intuito e un fiuto della 
natura umana ; e, come sempre, in lui le 
doti naturali la vincono sulle acquisite e 
il suo tatto conosce meglio della sua eru¬ 
dizione imperfetta. Il Sorel che è vera¬ 
mente antintellettualista, non solo nelle 
critiche teoriche o personali, ma che lo è 
per ciò che fa e vede, è molto più simpa¬ 
tico dell’altro. Nell’altro ci si vede troppo 
l’intellettualismo dell’ antintellettualismo ,. 
qualità della scuola bergsoniana che dopo 
esamineremo. 

Giacché è curiosa, e non sono mancati 
commenti dei maligni, la posizione del 
Sorel e di molti sindacalisti in vista che 
predicano contro gli intellettuali ; difatti 
non sono essi stessi degli intellettuali ? 
Professori, giornalisti, pensionati, piccoli 
rentiers, lettori e teorici e scribacchini, 
non sono essi per posizione sociale e per 
fisionomia mentale, gente d’astrazione e di 


























raffinamento ideologico venuta dalla bor¬ 
ghesia ? Il Sorel, il pensionato che si mette 
a studiare, che va per le biblioteche, che 
vive ritirato alla soglia di Parigi, che rac¬ 
coglie libri e ritaglia giornali, non è forse 
il tipo classico nella novella e nel romanzo 
dell’ intellettuale sfaccendato, di quello che 
si mette a studiare la questione dell’ esi¬ 
stenza dell’anima e dello spiritismo, o va 
nei salotti delle signore vecchie a parlare 
del « corpo astrale » ? Non è l’intellettuale 
quale lui lo definisce; non è quello che cerca 
di avere uno stipendio per il suo ingegno: 
questo no ; ma per il resto egli somiglia 
parecchio a certi antisemiti famosi che sono 
di razza e di casato ebreissimi, e non fanno 
che dir male dei loro consanguinei. 

Ma veniamo ai suoi rimedi. Ai letterati, 
agli ideologi, ai fuchi in genere dell’in¬ 
tellettualismo, che cosa vorrebbe sosti¬ 
tuire il Sorel ? I produttori. Tutte le sue 
speranze di rovesciare 1’ ultima ideologia 
o l’ultimo inganno borghese si fondano 
sui lavoratori. Egli non cessa quindi di 
predicare una morale dei produttori, della 
quale ricerca i primi germi nei nuovi usi 
e nei nuovi diritti sorti dalla pratica dei 
sindacati. A me pare che abbia sbagliato 
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di campanello e che la morale dei pro¬ 
duttori non sia proprio il forte della classe 
operaia. Chi rappresenta oggi il pensiero 
sodo e produttivo della società, chi com¬ 
batte le ideologie e i sentimentalismi, chi 
vuole, anche contro il benessere e contro 
la vita dei poveri e dei più, una ricchezza 
generale maggiore, è propino una parte, 
quella più sana, della borghesia. Per ora 
chi rappresenta il lavoro, la fatica, P or¬ 
goglio di produrre è piuttosto l’industriale 
che il proletario, il capitalista che il sala¬ 
riato. Se fra i sindacalisti è ancor facile 
trovare affermazioni di entusiasmo per la 
produzione del capitalismo, e per i tempi 
futuri che dovranno vincere in produtti¬ 
vità il capitalismo, nella pratica, alla quale 
i sindacalisti ci richiamano con le loro 
teorie, troviamo troppo facilmente lo scio¬ 
pero decretato per cause leggere e un 
grande abborrimento dal lavoro. L’ ope¬ 
raio in generale non ama il lavoro. Ed è 
certo che della dignità del fare e del lavo¬ 
rare ha un concetto (sia pur dovuto alla 
sua educazione e alla brutalità del suo la¬ 
voro) assai inferiore a quello di qualsiasi 
borghese che diriga un’ azienda o presieda 
a una banca. Vi sono ideologi inutili tanta 
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nella borghesia terriera e assenteista o 
volgarmente sciupona, quanto fra i prole¬ 
tari illusi sul regno dell’ ozio che ha da 
venire e fra la teppa che non manca mai 
agli scioperi e vive negli intervalli con i 
mestieri poco produttivi del ladro e del 
mezzano. 

La morale dei produttori é piuttosto 
una morale borghese che proletaria : al¬ 
meno per ora ! Per cambiare parere sarà 
bene aspettare che il proletariato muti a- 
bitudini. 

V. — Il pragmatismo del Sorel. 

Contro i pericoli deirintellettualismo sug¬ 
gerisce il Sorel di ricollocare le teorie 
nella vita, di interpretarle e di migliorarle 
seconde le nuove esigenze pratiche, di tuf¬ 
farle in un bagno di realtà sociale. In ciò 
consiste innegabilmente una varietà di 
pragmatismo (una della mille), sebbene il 
Sorel dica male dei pragmatisti, sopra¬ 
tutto italiani (1). Egli ha una tendenza for¬ 
tissima a preferire la pratica alla teoria, a 
spiegare le teorie con fatti pratici, a ridar 
senso alle teorie con nuove soluzioni pra¬ 
tiche. La sua mente è la mente del pra- 
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ticista, e ciò che è teorico gli dà noia sol¬ 
tanto perchè teorico, senza destare in lui 
alcuna preoccupazione sulla sua erroneità 
o verità; d'altra parte la sua tendenza alla 
pratica si esaurisce troppo spesso nell’e¬ 
nunciazione del principio, cioè... in una 
teoria ! E in questa interna contradizione 
sta. proprio tutta la psicologia del pragma¬ 
tista, di colui che tanto parlando di pra¬ 
tica e di fatti finisce per stare nelle astra¬ 
zioni e nelle parole ! 

Non soltanto secondo il Sorel si coglie 
« la realtà complessa e vivente » di una 
nozione ideale, come quella del progresso 
nelle « sue applicazioni sociali », (2) ma è 
un leit-motiv delle sue opere la scoperta 
dell’origine di una teoria da qualche pre¬ 
ciso fatto pratico ed economico. La ripe¬ 
tizione di questa ricerca prova che deve 
essere grande il piacere del Sorel nel farla: 
tanto è la costanza di un autore cosi in¬ 
costante! Così « Fotti mi smo dei filosofi greci 
dipende in gran parte da ragioni econo¬ 
miche, perchè dovuto nascere fra popola¬ 
zioni cittadine, commercianti e ricche, 
che potevano considerare il mondo come 
un immenso magazzino di cose eccellenti, 
sulle quali potevano sfogare i loro desi- 
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der (3) ». Ed è ben naturale allora che il 
pessimismo greco proviene da tribù povere, 
guerresche e montanare, che avevano un 
grande orgoglio aristocratico, ma di si¬ 
tuazione molto mediocre ecc. ecc.» (4). Cosi 
il Sorel non si perita di fare ravvicina¬ 
menti fra le date delle costituzioni ame¬ 
ricane e quelle della pubblicazione delle 
opere di Kant, e questo perchè la teoria 
secondo la quale « noi giudichiamo la no¬ 
stra volontà prima di agire, paragonando 
le nostre massime con principi generali 
che hanno analogie con le dichiarazioni 
dei diritti degli uomini « è stata proba¬ 
bilmente inspirata dall’ammirazione che 
provocarono i Bills of Bights che prece¬ 
devano le costituzioni americane. » (5) 
Non solo: la formazione della teoria del 
contratto sociale è dovuta in Rousseau alla 
conoscenza della società degli artigiani di 
Ginevra (6), e le . sette protestanti libere 
spiegano le teorie esposte da Locke (7). Le 
tesi dei libri di Ime. de Stael son pure 
dominate da condizioni storiche, mentre è 
certo che « la teoria dell’evoluzione si 
riattacca alla guerra dell’indipendenza delle 
nazioni >(8). Il Sorel però è modesto, e nou 
vuole darsi il merito d’avere scoperto que- 
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sta legge secondo la quale si generano le 
idee, legge che appunto egli chiama ideo- 
genetica e da lui trovata in Vico (9). Ma 
tutto il pensiero di Vico non mi pare au¬ 
torizzare una tale interpretazione delle sue 
parole. 

Un’ altra delle forze con le quali si ma¬ 
nifesta il pragmatismo del Sorel é nella 
predilezione che questo autore mostra per 
la vita pratica in confronto della teorica. 
La maggior lode per lui non è di sapere 
ma di fare, ed è inutile starlo a discutere 
poiché basta notare che egli altrove si 
propone e si loda per ciò che ha compiuto 
nel campo scientifico: ora la scienza deve 
sapere e non fare. Questi suoi ideali con¬ 
trastano spesso, come in questo periodo: 

« Ciò che bisogna cercare nell’esperienza 
del passato non è una previsione di fatti, 
ma una interpretazione filosofica delle cau¬ 
se profonde delle azioni umane. Sarebbe 
inutile insistere troppo sopra una questione 
di metodo ; il lettore potrà giudicare se il 
metodo impiegato permetta di arrivare a re¬ 
sultati pratici. L’essenziale non è 'provare che 
il moto esiste, ma produrlo » (10). Se queste 
sono parole adatte a un politico, a un uomo 
di governo, a un generale, non si sa quanto 
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■vadali d’accordo con le abitutidini di stu¬ 
dioso che ha il Sorel. Interpretare filoso¬ 
ficamente le cause profonde delle azioni 
umane, non è in nessun modo produrre 
queste cause; anzi la conoscenza si pone 
come nemica dell’azione. Il lato curioso di 
questi conati degli apologisti dell’azione e 
del moto, è il loro rimanere fermi ed i- 
nerti, nè più nè meno dei concettualisti e 
degli intellettualisti che combattono. La 
filosofia dèlia praxis che era ancor spiega¬ 
bile in Marx, agitatore politico, è assolu¬ 
tamente trasformata in cosa ridicola quando 
vien vantata dal Sorel che è teorico sì, di 
un partito, ma non un capo, che fornisce 
astrazioni e concetti filosofici, ma non co¬ 
manda azioni politiche, non dirige meetings 
ma non è in contatto con la massa. Si ha un 
bel dire d’essere fuori delle astrazioni, ma 
quando si accetta la filosofia bergsoniana 
si è in un campo pieno di astrazioni : che 
tali sono lo slancio vitale , Vopposizione fra 
durata e spazio e via dicendo. 

Ma il Sorel non si contenta del pragma¬ 
tismo che si ravvicinerebbe bene a quello 
del James e vi aggiunge l’altro che deriva 
dal Peirce. Al valore motivo delle teorie 
e dei miti, unisce l’interpretazione pratica. 
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dei sistemi e delle teorie filosofiche. Chi 
del Leonardo p. e., non avrebbe firmato 
queste frasi : « Le formule che servivano 
a riassumere i sistemi non ci dicono per¬ 
chè tale sistema ha trionfato in un’epoca 
determinata, nè la ragione per cui ebbe 
un’influenza sulle istituzioni. Quel che è 
importantissimo nella storia della filosofia 
è quel che non si trova nelle tesi dogma¬ 
tiche, è l’attitudine presa da ciascuna scuola 
di fronte alla vita reale; Le dottrine ca¬ 
dono le une dopo le altre come castelli di 
carta; la storia della filosofia appare come 
la narrazione di deplorevoli e successivi 
crolli ; ma questa vanità della filosofia non 
tocca che la parte dogmatica, quella ap¬ 
punto che si presentava come scienza supe¬ 
riore. Vi fu qualche cosa che non fu vana, 
cioè 1$ luce venuta dai creatori delle sin¬ 
gole scuole che permise ai posteri di co¬ 
noscere la loro epoca ; poiché spesso non 
tanto importa il sapere quel che il mondo 
potrebbe essere seguendo 1’ uno o 1’ altro 
fabbricatore di ipotesi, quanto il veder 
bene quel che interessa di vedere per la 
pratica, in un’epoca determinata. La filo¬ 
sofia non appartiene al dominio della co¬ 
noscenza, ma a quello della vita attiva: 




















aver ben penetrato un sistema è aver ap¬ 
preso a ben servirsene » (11). 

Non voglio stare a discutere qui se le 
idee di Marx rispondano perfettamente a 
questi precetti : ma è certo che una tale 
mescolanza di scetticismo e di leggerezza,, 
un tale fraintendimento di ciò che è l’o¬ 
pera dello spirito filosofico, una tale cecità 
dell’unione intima fra sistema e filosofia 
risponde perfettamente alla mentalità pra¬ 
gmatista e non si capisce più quale ra¬ 
gione abbia spinto un cosi deciso avversario 
del pragmatismo qual’è Benedetto Croce a 
farsi propagandista in Italia delle opere del 
Sorel, del quale parrebbe in punti essen¬ 
ziali in profondo disaccordo. 

VI. — Sorel e Croce. 

È questione molto delicata entrare nei 
rapporti intellettuali di due persone che 
si mostrano molto legate ed affezionate, 
ma i fini scientifici (troppe volte ce 1’ han 
detto il Croce ed il Sorel) sono così diffe¬ 
renti da quelli sociali e del galateo che bi¬ 
sogna addentrarvisi senza riguardi e senza 
scrupoli. E invero un problema molto cu¬ 
rioso vedere il Croce lodare ed esaltare uno 
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scrittore che per tanti versi è opposto a 
tutto ciò che il Croce ha sostenuto da molti 
anni ; uno scrittore che presenta tutti quei 
difetti o quelle qualità che il Croce ha stre¬ 
nuamente combattuto nei suoi libri e nei 
suoi articoli e nelle sue recensioni. Quante 
volte il Croce ha denunziato certi libri fatti 
di seconda mano, le citazioni finte prese 
da traduzioni, la mancanza di senso scien¬ 
tifico, il pragmatismo, il negar valore ai- 
fi opera sistematica dei filosofi, la conce¬ 
zione scettica della storia della filosofia 
come seguito di insuccessi, e quelle ten¬ 
denze a mutare il mondo piuttosto che a 
capirlo che piacciono invece tanto al Sorel! 
Se v’è scrittore che proprio dovesse tro¬ 
vare in Italia un avversario nel Croce era 
il Sorel. E invece.... 

E v’è poi l’altro problema : come mai il 
Sorel non si è mai accorto della differenza 
fra le proprie e le teorie del Croce, come 
mai non ha sentito sulla propria pelle tante 
sferzate che il Croce distribuiva abbondan¬ 
temente a tanti che rassomigliavano al So¬ 
rel, come mai non si è accorto di com¬ 
battere spesso le tendenze più care al 
'Croce ? 

.Ora, siccome si tratta di persone in buona 
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fede e di intelligenza acuta, non si può 
ricorrere alle spiegazioni che andrebbero 
bene per due giornalisti ; mentre un esame 
dell’opera del Croce e della sua psicologia 
in confronto con quella del Sorel può spie¬ 
gare la contradizione. 

Il Croce, nei primi tempi che conobbe il 
Sorel, non aveva ancora formato il suo si¬ 
stema filosofico; il suo modo di trattare il 
marxismo si avvicinò di molto a quello del 
Sorel, ed ebbe resultati assai vicini seb¬ 
bene più rigorosi; la stessa esposizione delle 
sue critiche (in articoli staccati) rassomi¬ 
gliò molto alla frammentarietà del Sorel ; 
e persino in certi punti il Croce accennò 
a un antintellettualismo che anche un 
pragmatista avrebbe firmato (1). 

Così si spiega' 1’ ammirazione e la sim¬ 
patia del Croce per il Sorel. Si direbbe 
che da allora in poi il Croce si sia rin¬ 
chiuso in questa impressione e non abbia 
più notato nè il proprio cambiamento e il 
proprio cammino verso una maggiore ri¬ 
gidità e razionalità, nè la concordanza 
delle idee che combatteva in altri autori 
con quelle che si trovavano anche in Sorel. 
Il Croce, insomma, si fabbricava un Sorel 
fondato sul primiero critico marxista, di- 
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menticando, per la simpatia verso questo,, 
il pragmatista, lo scettico, il deficiente di 
metodo. 

Per parte del Sorel si spiega l’ammira¬ 
zione per Croce in un solo modo : che egli 
non abbia letto o non abbia capito i libri 
del Croce esciti dopo gli articoli che for¬ 
mano il Materialismo storico e l’ economìa 
marxistica : non letto o non capito dunque 
l’Estetica, la Logica, la Riduzione della filo¬ 
sofia del diritto all’Economia. Basterebbe ve¬ 
dere come qualifica il Croce (2), come parla 
del linguaggio (3) e dei ravvicinamenti fra 
questi e il diritto (4), come interpreta certe 
formule di Hegel, come sostiene che il lin¬ 
guaggio immaginoso è proprio della filo¬ 
sofia, come scherza delle definizioni. Senza 
contare quegli strambi e scolastici com¬ 
menti del Berth, che può esser considerato 
suo discepolo, sulla pretesa coincidenza del 
concetto puro del Croce con 1’ intuizione del 
Bergson (5), ingegnosa ma erronea trovata 
di uno che vuol salvare l’economismo marxi¬ 
sta del primo con la filosofia impressioni¬ 
sta del secondo, la capra e i cavoli della 
favoletta. 

Certo nelle due reciproche cecità del 
Croce e del Sorel vi è del simpatico : ci 
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si sente l’affetto fra due compagni che 
hanno scoperto insieme una verità e che 
non vogliono più apparire in disaccordo 
di fronte al mondo. Ma in realtà lo sono, 
tutto il loro atteggiamento mentale lo tra¬ 
disce ed è dovere del critico di notare il 
loro errore e la simpatia che l’ha ori¬ 
ginato. 

Come riprova della mia osservazione ci¬ 
terò il fatto che un intimo e fedele com¬ 
pagno di battaglia del Croce, quello che, 
in un tono più rigido, sarebbe il migliore 
suo interprete, cioè il prof. Giovanni Gen¬ 
tile, pure riconoscendo il valore di certe 
critiche marxiste de\ Sorel, non si è meno 
severamente di me pronunziato sui metodi 
di questo in un libro ripetutamente lodato 
dal Croce (6). 

VII. — Le idee morali sessuali del Sorel. 

Non credo di essere stato ingiusto o di 
avere esagerato additando tante contra¬ 
dizioni e manchevolezze del Sorel, delle 
quali voglio dare un’ultima prova cercando 
di chiarire la seconda legge che egli si 
yanta di avere stabilito nel campo morale 
e che fa riscontro a quella già convenien- 
17 
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temente illustrata, l’ ideogenetica. Già la 
prudenza abituale al Sorel allorché si tratta 
di pesare l’opera del Marx, gli manca af¬ 
fatto quando parla deila : propria : per la 
quale non esita a parlare di leggi e di una 
nuova scuola socialistica (1), dove c è, tuf¬ 
fai più, una intuizione abbastanza originale 
e un certo rinnovamento di alcuni studi 
econòmici. 

Il prof. Racca, propagatore italiano del 
Sorel, attribuisce a grande onore di questi 
« l’a vèr e scoperto la legge psico-erotica, 
secondo la quale : gli usi sessuali esercita¬ 
no una grande influenza sulla màrcia della 
vita: tutta la 1 nostra psicologìa si cdhcen- 
: tra, in qualche modo, in queste usanze. E 
per questo che l’uomo dr stato deve do¬ 
mandarsi, quando studia una rifórma le¬ 
gislativa concernente, in qualche modo, 
l'Istituzione ' della fàmigliai quale influenza 
essa avrà sulla condotta dell’uomo e sul suo 
rispètto per la dignità della donna » (2). 
Il Sorel'dice infatti: « Una filosofia che 
ignora la famiglia ignora i mezzi di ra¬ 
gionare di morale... Crédo che si dovrèb¬ 
be dire che la costituzione della famiglia 
(influenzata dalla vita politica) è la sorgènte 
principale delle nòstre idee morali » (3). 
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Qui c’è, come al solito, la. mescolanza fra 
la natura dell’ingegno .del Sorel che vede 
questioni pratiche e le sue aspirazioni un 
po’ ardite a fare delle sue soluzioni e 
dei suoi suggerimenti tante leggi e tante 
scoperte teoriche. Ghe cosa c’ entra, ad 
esempio, la frase, (in realtà poco esatta) 
che il mondo diverrà .tanto più giusto, guanto 
più diventerà casto (4), tutta ,di interesse 
pratico, con quest’altra, che vorrebbe es¬ 
sere metafisica, che la maniera di penetra¬ 
re i segreti dell’anima umana \ è quella dì 
esaminare le idee relative alle relazioni ses¬ 
suali ? (5). E come rimarranno i teorici mo¬ 
rali quando sapranno che la loro scienza 
‘è composta di una parte chiara e di .una 
oscura, l’una riferentesi alle relazioni di giu¬ 
stizia fra gli uomini,: l’altra « che riguar¬ 
da i rapporti sessuali », che non si lascia 
■determinare da formule, per penetrare la 
quale bisogna aver vissuto molti anni in un 
paese, ed è infine la parte fondamentale! (6). 
Poveri teorici costretti t a vivere quanto 
Matusalemme emigrando idi; paese in paese, 
se vorranno conoscere-la morale di tutti 
gli uomini, senza ignorarne la parte più 
importante ! Essi si consoleranno forse sa¬ 
pendo che, dopo tutto, il Sorel non può co- 
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noscere, stando alle sue idee, che la mo¬ 
rale dei francesi, anzi dei soli parigini.. 

Come si spiegano questi luoghi comuni 
dati per favolose scoperte e queste affer¬ 
mazioni poco precise gabellate per leggi? 
Si spiegano con l’indole avventurosa e av¬ 
ventata dell’ingegno del Sorel, cioè con- 
una genialità mancante di riflessione, che- 
non ripensa e non ripesa quel che gli av¬ 
viene di escogitare ; onde, quando casca 
bene, sa dare tutta la forza che occorre 
alla verità trovata, ma quando casca male 
rende più evidente e afferrabile l’errore. 

Su questo punto della morale è evidente 
che il Sorel ha preso un’affermazione del 
buon senso per una novità profonda, e l’ha 
guastata poi applicandovi formule bergso- 
niane (il chiaro e lo scuro) che non ci a- 
vevano nulla a che fare, e innalzandola a 
un grado di dignità scientifica (legge) che 
non le competeva. Nè le considerazioni, nè 
la stima, nè le relazioni familiari di un 
popolo sono oscure, anzi son delle più facili a 
conoscersi, tanto che su di esse abbonda 
ogni stupido missionario, ogni marinaio 
ubriaco che abbia passato qualche tempo 
presso i selvaggi, ed ogni cervellino di miss : 
o di FrcLulein che sia stata in vacanze al- 
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l'estero. Nè esse possono avere a che fare 
•con la morale nei due modi nei quali si 
può intendere questa parola. 

Se per morale si intende il sistema fi¬ 
losofico ossia la teoria che deve spiegare 
l'attività morale dell’uomo, non si sa che 
cosa possano trarre da fatti empirici come 
quello della famiglia coloro che cercano 
•di costruire quei sistemi o teorie. 

Se poi si intende per morale, l’azione 
umana nella sua realtà; non si sa neppure 
■che interesse possa avere un fatto contin¬ 
gente com’è l’organizzazione familiare con 
il comando interno che esiste, ci sia o non 
ci sia la famiglia. La logica della morale, 
come la vita della morale, non possono a- 
vere per chiave ciò che è una parte se¬ 
condaria loro, o meglio ciò che con loro 
non ha a che fare se non come le appli¬ 
cazioni hanno a che fare con il principio. 

Ciò può parere strano, almeno per la 
seconda parte che riguarda l’attività mo¬ 
rale, mentre per la prima (conoscenza della 
morale) è fin troppo, evidente. Ma si pensi 
che la morale non è un fatto esterno, per il 
quale si possa determinare che il bene o 
il male sorgono da relazioni esteriori (come 
nel caso della famiglia si dice, quando si 
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sostiene che il divorzio, la separazione, il 
libero amore sono o non sono immorali), 
bensì è un fatto interno che è regola di 
quelli esterni, onde, soltanto alla luce di 
quello, questi possono dirsi buoni ocattivi; 
cosicché non c’ è fatto esterno (come ca¬ 
stità o lussuria, furto o dono) che possa 
dirsi da solo buono o cattivo, perchè esso 
sarà tale soltanto per il comando interno 
della coscienza, secondo le condizioni del¬ 
l'individuo e delle cose. H relativismo mo¬ 
rale degli scettici (giusto per un lato al¬ 
lorché si oppone alle prime determinazioni 
dell’abitudine e dell’uso popolare) si unisce 
cosi all’assolutismo morale degli idealisti 
(erroneo soltanto quando vuole stabilire, 
come nelle religioni, un catalogo di pec¬ 
cati e di mali). Il cercare di penetrare, 
caso per caso e non astrazione per astra¬ 
zione, la coscienza di colui che agisce, sarà 
fondamento del nostro giudizio morale su lui. 

Come si spiegherebbe altrimenti il fatto 
che morali sono tutti e due i generali che 
combattano per due cause diverse, purché 
convinti obbediscano allo stesso comando 
della coscienza? e che un inquisitore in 
buona fede e un ribelle sincero non offen¬ 
dano il nostro senso morale ? 
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Non è già che. un atto sia morale quanto 
l'altro (^giustificazione di, ogni arbitrio cui 
giunge lq scettico), ma che ogni atto è in¬ 
differente moralmente preso in sè, e di¬ 
venta morale o immorale soltanto in quanto 
tale lo rende l’imperativo della coscienza. 

Così a me pare vuota di ogni senso scien¬ 
tifico la teoria del Sorel sulle relazioni fra 
sessualità e. plorale, per quanto l’uomo po¬ 
litico possa trovarvi, forse, l’indicazione di 
una ricchezza di intuizioni pratiche che 
gii gioverebbero per il compito suo ; ma 
che avrebbe trovato senza dubbio anche 
nella coscienza popolare e mediana degli 
uomini (7). 

Vili. — La coscienza del Sorel. 


IX. Ma è vero che il Sorel non ha fatto 
questo soltanto, e il Sindacalismo gli devo 
essere riconoscente dell’opera sua tutta in¬ 
tesa ad accentuare l’importanza della nuova 
vita operaia. In tale campo non lo si di¬ 
menticherà facilmente e bisognerà ricono¬ 
scere che soltanto con quella qualità di 
ardore, di libertà, di sveltezza si poteva 
sottolineare con efficacia l’importanza della 
violenza nella storia, rivelare con vigoria 
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la triste parte sfruttatrice compiuta da al¬ 
cuni ideologi, permettere al pensiero so¬ 
cialista di respirare sotto la soffocazione 
•del culto burocratico a Marx e della tat¬ 
tica militare dei compagni tedeschi, riaf¬ 
fermare i diritti della coltura libera di 
fronte a quella officiosa. Ci pare soltanto 
che in quest’ultima opera il Sorel sia stato 
troppo fedele al suo programma di sem¬ 
plice eccitatore (1). Si è sacrificato come si 
sacrificano spésso gli eccitatori. I libri del 
Sorel sono destinati fin d’ora ad aumen¬ 
tare il numero di quei tanti che dopo a- 
vere svegliato un paese o una generazione 
non sono più letti, e non ne resta il nome 
che nelle bibliografie degli studiosi e nei 
manuali scolastici : dove, cioè, avrebbero 
meno voluto essere. Ciò che sarà sempre 
ricordata sarà la figura morale di que¬ 
st’uomo, il suo frenetico amore per la ve¬ 
rità, la serietà quasi protestante con la 
quale ha considerato la vita, 'la lealtà che 
ha conservato sempre verso i propri prin- 
cipii, qualunque fossero. Più che if maestro 
il Sorel è stato la coscienza sacerdotale 
del sindacalismo, e, perdendo lui, i sinda¬ 
calisti non hanno perso nè un nome, nè 
un uomo : ma un prestigio. 
















NOTE 


(1) « Questa classe di uomini » disse Giovanni Papini 
•{Giorgio Berkeley, Rinnovamento, 1908, fase. 2) « non è 
stata descritta ancora bene nè studiata con pazienza ». 
Egli stesso ne tenta un esame: « Giorgio Berkeley appar¬ 
teneva a quella razza di uomini che non vogliono o non 
sanno decidersi tra la contemplazione e l’azione. Sono 
innamorati delle idee, ma vorrebbero vederle trionfare 
subito nella vita quotidiana e prendere figure di cose; 
vogliono agire sugli uomini e trasformare il mondo, ma 
contando soltanto sulla parola e sul pensiero... ecc. » 
Non c’è torse in queste righe un po’ di autobiografia del¬ 
l’autore del Tragico quotidiano ? 

(2) « Sorel, il gran mago del sindacalismo... » E. Mar¬ 
cinoli, Critica sociale, 1906, pag. 270. « Metafisico del 
sindacalismo » l’ha detto il Jaurès, vedi : Réfléxions ecc. 
pag. 6. Discepolo del Sorel si professa Ai-turo Labriola : 
Marx nell’economia e come teorico del socialismo, 1908, 
pag. 4, 196 (nota 6). 

(3) Nuova scuola vien detta negli ultimi scritti del So¬ 
rel, del Labriola, del Berth ecc. 

(4) A proposito dei paragoni fra Rosmini e Platone, 
Gioberti ed Aristotile, osserva bene lo Spaventa che si 
finisce per non sapere nulla di tutti e quattro. Carattere 
■e sviluppo della filosofia italiana dal secolo XVI sino al 
nostro tempo, Modena 1860, pag. 6. E con ciò intendo 
rivolgere una critica anche al Sorel che abusa giornali¬ 
sticamente di questi ravvicinamenti: fra Honorius e Luigi 
XVI, fra Tertulliano e Drumont, fra San Giovanni Criso - 
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stomo e Urbain Gohier, tra gli ultimi pagani e il Sacro 
Cuore, fra Occultismo contemporaneo e Gnosticismo, fra 
Roma e la moderna Inghilterra (La mine du monde ecc. 
pag. 39, 100, 117, 142, 144, 215), fra Marco Aurelio e Cle- 
menceau, fra Filone e Rotschild (Le système, ecc. pag. 176), 
fra i Salons del XVIII e le Grandes Remes del 1850 (Les 
illusions ecc. pag. 122). Notare le somiglianze e le diffe¬ 
renze è da spiriti scolastici, da habitués dei paralleli e dei 
paragoni; gli spiriti acuti come quello del Sorel si dovreb¬ 
bero rivolgere al quid personale che individualizza una 
opera, un’ idea, un artista, un politico, e via dicendo. 
Quando si è dettò che il tale personaggio del secolo XVII 
è come, un tale altro del secolo Xlli, se non sappiamo chi 
è questo non sappiamo nulla. E a volercelo indicare, con 
altri paragoni, che dovrebbero a loro volta essere spiegati, 
si rischia di andare all’ infinito. Non importano le egua¬ 
glianze o le differenze: ma le individualità che non sono 
ma) paragonabili. Qui sta il vero spirito della filosofia 
bergsoniana. Si veda fìergson: Essai sur les données de la 
conscience , cap. II, sulla imparagonabilità del qualitativo. 

(5) Così la Suine du monde antique noi) è che la riu¬ 
nione di varie citazioni e commenti al libro del Boissier: 
La fin du Paganisme, libro di piacevole volgarizzazione 
di questo celebre accademico. « Jc prenais ». dice il Sp- 
rel, « daps le livre publié par M. Boissier, ce qui me sem- 
biait acquis à la Science et je me demandate si, en ré- 
fléchissant sur les crises du passe, il n’était pas possible 
de faire quelques réffexions utiles pour le présent > pag. 2. 
Le système bìstorique de Renan è pure un commento 
pieno di digressioni sull’opera ben noia del famoso di¬ 
lettante. Les illusions du progrès dovrebbero essere « une 
critique fondée sur une investigation historique desrap- 
ports des classes »: fare la storia, cioè, dell’idea di pro¬ 
gresso. Ma quale metodo adopri il Sorel per le investi¬ 
gazioni storiche si pptrà giudicare vedendo che si appog¬ 
gia sui libri di seconda mano del Brunetière. « le ferai 
un très grand usage des livres de Brunetière, qui ine 
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semble étre le guide le plus sùr pour la connaissance des 
livres classiques», pag, 14. La storia non si fa sui ma¬ 
nuali di letteratura 1 e troppo frequenti sono nel Sorel 
le nozioni prese da enciclopedie e dizionari. 

(6) Non sarà, certo fra queste quella sul quarto evan- 
gelo, opera, secondo il Sorel, di un montanista (vedi la 
recensione del Syslème in Rinnovamento 1908. 

(7) Come esempio di bibliografia: «Gir. les réflectipn,s 
d’ Engels dans la préface a la réédition qu’ il fit en 1895 
d’artieles de Marx, sous le titre Luttes de classes en France 
de 1848 à 1850. Cette préface manque dans la traduction 
francaise. Dans liédltion allemande il v a une ccupure ». 

E allora come ha fatto ad accorgersi di questa coupure ? 
Rèfleosions ecc. pag. 34, nota i. 

(8) Lo confessa lui stesso in quelle bellissime pagine di 
confessioni che precedono le Réflexions sur la violence 
pag. IX seg. « Je ne suis ni professeur, ni vulgarisateur, 
ni aspirant chef de parti; je suis un autodidacte qui pré¬ 
sente à quelques personnes les cahiers qui ont servi pour 
sa propre instruction. C’ est pourquoi les règles de 1* art 
ne m’ont jamais beaueoup intéressé 

In queste pagine c’è l’accento di Montaigne. Ma v’è an¬ 
che una derivazione marxista: lo stile di Marx, irrequieto 
ed ironico, si sente, oltre che nel Sorel, anche nelle prime 
opere del Croce e in tutto il Labriola (Anionio). Si veda 
per esempio: « Non fu inai nelle mie intenzioni di {aire, 
le liore, secondo il senso che voi francesi, ammiratori e 
seguaci sempre della classicità letteraria, date a cotesta 
espressione. Sono anzi di quelli ecc. ». (Antonio Labriola 
Discorrendo di socialismo e di filosofia. Lettere a S. Sorel, 
1898, Roma, pag. 12, 19), E contro i sistemi id. pag. 91. 

Come mancanza assoluta di metodo, rivelata con una 
soprannaturale ìngenuitN, si vedano Les illusione du pro¬ 
grès: a pag. 201 cita delle statistiche, riconoscendo che 
sono state messe in dubbio; a pag. 101 cita un passaggio 
importante del Vico prendendolo « à. l’adaptation de Mi¬ 
chelet » ; a pag. 85, ed è la più carina di tutte, osserva.. 












la teoeia sindacalista 


« Les tèmoignages du XVIII siècle ont besoin d’étre cou- 
trolés; o’est pourqoui j’emprunterai beaucoup au Uvre 
de Rocquain qui a déja fait ce travail avec talent ; j’ai 
trouyé cette méthode plus stlre que le reeours direct aux 
mémoires ». Più sicuro, ed anche più comodo, non è ve¬ 
ro ? Ma queste confessioni sono la prova migliore che il 
Sorel è un ingenuo e non un ciarlatano ; il ciarlatano 
avrebbe parlato di archivi. Per certe cose Arturo Labriola 
è veramente simile al Sorel: cosi là dove parla del pro¬ 
cedimento rivoluzionario, dice: « Allo scopo di procedere 
più spediti e più sicuri e non appoggiarci a interpreta¬ 
zioni personali e arbitrarie dei fatti, seguiremo costante- 
mente T esposizione del Taine ». (Riforme e rivoluzione 
sociale, 1906, pag. 21, n. 1). 

(9) Il Sorel ha avuto il coraggio di far lezione di me¬ 
todo al Gentile, del quale tutti conoscono 1’ accuratezza 
di studioso, e lo ha gravemente avvertito che « avere dei 
buoni testi dovrebbe essere la prima cura delle persone 
che hanno a cuore la scienza ». (Critica sociale, 1° mag¬ 
gio 1908) ma il Gentile gli ha risposto come si meritava, 
notando come, fra le altre cose, il Sorel non citasse mai 
una sola frase del Marx o delPEngels nell’originale. (La 

. filosofia di Marx. Pisa, Spoerri, 1899, pag. 118). Ora però 
il Sorel si è stracorretto, tanto che cita il tedesco anche 
quando non ce n’è bisogno: curioso, però, che nelle sue 
innumerevoli recensioni, da quelle della Revue de biblio- 
graphie a quelle della Critica, non ce ne sla mal di libri 
non ancora tradotti dal. tedesco i 

(10) Per es.: in favore della legislazione sociale: Avenir 
des syndicats , pag. 59, e contro: Insegnamenti sociali eoe. 
pag. 246-252 ; in favore del cooperativismo : Avenir ece. 
pag. 39, 69. L’éthique ecc. pag. 134, 135, 156, e contro : 
Introdudion d l’Economie ecc. p. 156, 172. Insegnamenti eco- 
pag. 130; per l’accordo con i partiti democratici Saggi ecc. 
pag. 384, contro l’accordo : La ruine du monde ecc. Hé- 
fléxians ecc. passim. Vedi Marcinoli : Critica sociale 1906 
ma le sue indicazioni van corrette, come ho qui fatto. 
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Del resto il Sorel non ha troppo rossore dei propri cam¬ 
biamenti e ripetizioni, e ei tiene moltissimo a mostrare 
di avere imparato, vedi Insegnamenti ece. pag. 6. Inoltre 
ha sconfessato ripetutamente l’opuscolo : 1 ’Avenir eee. e 
non accetta neppure tutto quel che ha radunato nella 
Ruine eec. Ciò rende difficile farne la critica: bisognerebbe 
scrivere dieci saggi su lui, uno per anno dacché pubblica 
libri. Il Marcinoli cita pure un articolo nella Rev. Politi- 
que et parlamentaire (1900), che non ho potuto consultare, 
nel quale si combatte la forza, la violenza, si parla di 
collaborazione di classe, di illusioni rivoluzionarie e si 
dice persino che « 1’ esperienza ci ha appreso che se le 
rivoluzioni frettolose sono talvolta assai profittevoli agli 
oratori di professione non lo sono così sovente per il po¬ 
polo 1 » Critica sociale, 1905, pag. 19. 

(11) Per es. il giudizio su Galiani è ingiusto e copiato. 
Per il Sorel, che si affida al Taine, egli appartiene al gruppo 
degli enciclopedisti, con la sfumatura in più del cloum 
da salotto e del Pulcinella napoletano. Ciò è veramente 
opposto al vero: il Galiani rappresenta, fra quegli ubria¬ 
chi di ragione pura logomachi ed ideologi, il tatto poli¬ 
tico e il senso machiavellico; e col suo continuo richia¬ 
mare le classi ai propri interessi e fini, col suo continuo 
dimostrare che non la generalizzazione, ma il caso è la 
regola della politica, con il suo sorriso e con le sue beffe 
per tutti gii umanitarismi e sdilinquimenti del suo tempo,. 
rassomiglia a un sindacalista del secolo XVIII. G. Sorel: 
Les illusions ecc. pag. 107, US; e del Galiani la bella an¬ 
tologia preparata da F. Nicolini .• Il Pensiero dell’abate 
Galiani (1906, Laterza, Bari). 

11 . 

III. 

(t) Come si sa, il Le Rov nel volume condannato al¬ 
l’indice: Dogme et Critique (1907), ha dato una spiegazione 
dei dogmi cattolici che si regge tutta sulla filosofia del: 
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Bergson, e principalmente per la Transubstanziazione. 
Cfr. G. Prezzolini: II cattolicismo rosso, 1908, pag. 13--- 
138. Il Sorel non so come faccia ad asserire che non si 
è trovato nessun modernista « per adattare la ®^ oso ® 1 
Bergson ai dogmi» (Divenire sociale, 16 novembre 1907). 
E pure lo stesso Bergson rinvia in qualche punto delle 
sue opere, e con elogi, ai lavori del Le Roy, il quale non 
aveva aspettato tanti anni quanto il Sorel per scopine 
il Bergson. Ed è noto che la divergenza tra il Le Boy e 
il Loisv, o tra il Le Roy e il Blondel, deriva dal fatto 
che il primo ha applicato ai dogmi Cattolici la filosofia 
bergsoniana. . 

(ì) La fiducia che mostra il Sorel per i miti e tale che 

10 spinge a parlare anche di cose che non conosce bene, 
come la storia d’Italia: «Mazzini a beaueoup plus fait 
pour Punite italienne que f.avour et tous les politiques 
de son eeole ». (Réflèxìons eoe. pag. 93). Avesse detto per 

11 carattere italiano, meno male i per quanto sia duomo 

il valore dei pochi infatuati del catechismo mazziniano e 

ignorantissimi di tutto il resto. Ma sta il fatto che tutte 
le previsioni e le speranze sulle quali si fondava Mazzini 
fallirono dopo il 1848: ci fu l’intervento di Napoleone III, 
il mantenimento dello Statuto in Piemonte ecc. 

(3)-(4) Voi. cit. pag. 93. Per la teoria del mito vedi. 
Rélléxions ecc. pag. XXVI seg. XXXV, 92 seg., 123; Saggi 
ecc. pag. 13-14, 393; insegnamenti eoe. pag. 184; La de¬ 
composto» ecc. pag. 53. Il Sorel''distingue la spontaneità 
del mito dal caràttere artificiale dell’utopia. Vorrebbe 

far passare per miti alcune delle pretese leggi marxiste 
(contro ciò anche Arturo Labriola : Marx nell’economia, 
ecc. « La teoria dei miti del Sorel è ingegnosa ma pret¬ 
tamente antimarxista.... » pag. 228). Vedi pure' F. Chal 
leye: Le syndicalisme révolutionnaire, Rev. de Métaphysl- 
que et de morale, 1907 janv.-mars. 

(3) Voi. Cit. pag.'96. 











(1) E notevole il ritardo del Sorel nel conoscere 11 Berg¬ 
son: egli ne è proprio un discepolo dell’ultim’ora e della 
parte meno geniale del maestro. L’opera, per me più 
profonda e la prima del Bergson, il famoso Essai sur les 
données de la conscience è del 1889 e non tardò a diventar 
celebre. Nel 1901 era già alla terza edizione. Nel 1901 
esciva pure la Ruine du monde antique del Sorel, ma non 
v’è mai ricordato il Bergson : e anche se mi fosse sfug¬ 
gito il suo nome, certo vi manca il suo spirito e la sua 
influenza. Pian piano, poi, è un crescèndo. Non Si nota 
nulla nell’Avenir socialiste des syndicats (1899), ma nella 
Introduction à VEconomie moderne (senza data ma del 
1902), il Bergson vi è già citato come « un des màitfes 
de la pensée coiuemporaine » (pag. 180). Negli Inse¬ 
gnamenti sociali ecc. (1907) che può esserne giudicata la 
traduzióne ampliata, appaiono soltanto citate le lezio¬ 
ni che il Bergson faceva allora al Collège de Fradice 
(pag. 63-66). La grande esplosione è nelle Rèfléxions 
(1908): il Bergson e le sue teorie vi sono ricordate a 
pag. IX, X, XI, XII, XXXIII, XXXIV, XXXVII, XXXVIII, 
90, 93, 96, 98, 99, 100, 114-116 ecc.) e nelle recensioni 
e articoli contemporanei nel Mouvement socialiste (sopra¬ 
tutto quelli dedicati all’ Evolution créatrice che il Sorel 
non esita a paragonare per importanza alla Critica della 
Ragion Pura/ (Mouvement Socialiste, 1907, pag. 257). 
Nelle Fllùsions ecc. (1908, ma dopo le Réflexions ecc.) 
è’un po’ più moderato (pag. 42, 46, 48, 240, 232, 270). 
Si tratta, Credo, di un fenomeno di quella influenza per¬ 
sonale ehé esercitano' s'pesso gli uomini geniali, sopratulto 
quando sono dei charmeurs come il Bergson. Però per 
certi Iati nulla è più lontano dallo spirito abile, inguan¬ 
tato, pieno di sorprese del Bergson, di quello rude, a 
scatti e piuttosto educato all’istrice del Sorel. I loro spi¬ 
riti si incontrano nella'comune ammirazione per l’inven¬ 
zione e per l’originalità; uba il Sorel tiène un po’ troppo 










alla livrea di queste qualità più che alle qualità stesse; 
p dai litri del Bergson, che senza rassomigliare a dei ma¬ 
nuali, sono estremamente tene ordinati, il Sorel potrebbe 
imparare molto. Dal modo unilaterale col quale il Sorel 
vede e giudica spiriti come il Bergson o il Croce, ci si 
nuù tare un’ idea dei suoi rapporti con Marx. 

Le frasi sottolineate nel testo sono tolte dalle opere del 
Sorel e ricorderanno ad ogni lettore di tuona memoria 
le frasi e la terminologia bergsoniana. . ’ 

m un hergsoniano avanti lettera : cosi nella Rum du 
monde antique sostiene che la. vita della Chiesa fu man¬ 
tenuta dai mistici, contro i quali stavano i teologi, que¬ 
sti algebrici della religione (pag. 9, 143), ed esce neUa 
frase perfettamente bergsoniana e pragmatista: « que les 
aspects abstraits d’une notion en soni aussi les aspects 
taux» (pag. 9). Anche negli Insegnamenti ecc. dice che 
«la religione trova nel misticismo un mezzo per ringio¬ 
vanire » (pag. 60). Tutta la Ruine è diretta contro la de¬ 
generazione ideologica del cristianesimo per opera dei 
padri della Chiesa. Cfr. Racca: pref. ai Saggi ecc. pag. 
XIII. Per il Sorel gli intellettuali sono « des gens qui ont 
pour profession l’exploitation de la pensée ». Réfléxiom 
ecc. pag. XXXIX. Vedi Illusione ecc. pag. 118-119. 

V. 

(1) Non si potrebbe esser più feroci: « Le dernier ter¬ 
me auquel soit parvenue la pensée bourgeoise, est le 
pragmatisme : cette philosophie convient admirablement à 
tout parvenu qui veut se faire aecepter dans un monde 
fort indulgent, grace à sa souplesse à son bavardage et 
au cynisme de son succès. » Illusions, ecc. pag. 276. E in 
nota:' « Aux Etats-Unis le pragmatisme a dù se donner 
des allures plus décentes que celles qu’il a prises en Ita¬ 
lie; on a appelé Manuel des Menteurs un des livres des 
pràgmatistes italiens ; mais il semble que ceux-ci ont 
tiré, à bon droit, de la nouvelle philosophie ce qu elle 
comporta» de conséquenees machiavéliques ». È una lode! 
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« à boa droit» lo farebbe supporre : è un biasimo ? le 
« allures plus décentes » conforterebbe l’ipotesi. Non so. 
L’allusione è per il sottoscritto, autore dell’Arte di per¬ 
suadere che un giornalista francese ha chiamato Manuel 
des menteurs (J. Bourdeau: Journal des Dèbats (29 oet., 
19 nov. 1907) L’Arte di persuadere non è un gran libro 
e mi spiacerebbe che tosse preso per saggio di quel’ che 
han prodotto i pragmatisti italiani. Se il Sorel vuole roba 
seria, perchè non rivolgersi al prof. G. Vailati e ai suo 
discepolo M. Calderoni; che con varia fortuna, hanno 
tentato di’acclimatare in Italia le idee e la tendenza prag¬ 
matista del Peiree ? Dell’Arte di persuadere la parte mi¬ 
gliore è quella che potrebbe ritenersi una satira e una 
caricatura del giornalista, del letterato, dell’ intellettuale 
da salotto e da caffè; come tale, più che lo spirito ma¬ 
chiavellico (troppo onore 1), il Sorel vi potrebbe trovare 
quello cervantesco, nonché un tentativo di combattere la 
sua stessa battaglia contro la gente di parole, lontana 
dalla realti. Molto più opportunamente e con migliori 
Informazioni il Berthelot ha distinto una destra e una si¬ 
nistra (molto estrema !) nel pragmatismo italiano. (Rev. 
de Métaphysique et de Morale, 1908). 

C’è ancora da osservare una cosa: ehe questi ravvici¬ 
namenti dei materialisti storici fra le filosofie e le cor¬ 
rispondenti condizioni di vita sociale rassomigliano ter¬ 
ribilmente a scherzetti di giornale. Nelle file sindacaliste 
che cosa mai non si è fatto derivare dalla borghesia? Per 
Arturo Labriola il misticismo ( Coenobìum, 1908, II), per 
Enrico Leone il positivismo (Il sindacalismo, pag. 102), 
per il Sorel il pragmatismo... Vien voglia di dire, come 
il monello fiorentino : la si decida ! 

Il valore di queste genealogie non è molto più grande 
di quello fra idee e razza, fra sentimenti e clima. Se un 
paese è di buon clima ma la gente è mesta : si dirà che 
è per reazione ; se allegra, per influenza. Così tutto si 
spiega. I colèri, come si sa, sono effetto del sole ; ma il 
corpo che lì rifrange non conta nulla? A me paion giochi 
18 
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brillanti per colpire gli occhi degli stupidi e nulla di più. 
Constatando che certe filosofie sono nate in un’epoca bor¬ 
ghese (del resto anche la filosofia del Bergson non ha 
scelto una greppia per nascere come Gesù) non si fa che 
porre un dato storico troppo facilmente verificabile ; se 
poi si vuol suggerire e suggestionare, benevolmente o ma¬ 
levolmente, si fa opera da ciarlatani, perchè le teorie han 
valore in sé e non per chi le ha fatte, come una poesia 
va giudicata in sè e non per le qualità morali o religiose 
di ehi la compose. Se anche il pragmatismo fosse bor¬ 
ghese resterebbe ancora da decidere il suo valore filoso¬ 
fico : sono anche io un avversario del pragmatismo, ma 
non mi contento di quei ravvicinamenti per combatterlo. 

Mi paiono troppo.pragmatisti. Il Sorel farebbe bene a 

meditare quel che dice il Croce a proposito di Antonio 
Labriola che, nella « rinascita dell’idealismo», vedeva uno 
stretto rapporto con la riscossa delle classi borghesi con¬ 
tro i progressi del movimento socialistico. « Questa inter¬ 
pretazione somiglia troppo alle tante che vennero in voga 
nel breve periodo di fortuna del materialismo storico, e 
in cui si fecero grande disonore i Kautsky, i Tutgenau 
ed altri simili storici improvvisati, i quali per poco non 
dedussero la forma geometrica della chierica dei preti 
dall’ ordinamento feudale della produzione, e la legge 
della conservazione dell’ energia, dall’ ordinamento bor¬ 
ghese. È un’ interpretazione frettolosa e semplicistica. A 
ogni modo, prima di indagare ì legami che possano es¬ 
sersi stretti fra i rappresentanti di certe vedute scientifiche 
e i rappresentanti di certi interessi pratici, importa stu¬ 
diare quelle vedute scientifiche in se stesse, in quanto 
scienza; nè l’indagine di quei legami (necessariamente 
occasionali ed estrinseci alla scienza) deve distrarci dal- 
l’indagine intrinseca e fondamentale ». La cultura, l° 
gennaio 1908. 

(2) Illmions ecc. pag. 52. 

(3) Refléxions ecc. pag. XVII. 

(4) id. id. 
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(5) id. pag. XXXII. 

(6) Illmions eoe. pag. 94 seg.. 98, 100 seg. 

(7) id. pag. 96 seg. 

(8) id. pag. 231-232. 

(9) Saggi eec. pag. 34; Insegnamenti ecc. pag. 206; II- 
.lusions eoe. pag. 101. La traduzione-riduzione del Mi¬ 
chelet è in questo punto esatta; ma il pensiero del Vico 
non ha il senso attribuitogli dal Sorel. E tanto meno 
l’aria di una legge. Il Sorel non è troppo felice in certe 
interpretazioni, p. e. la frase di Hegel: « la filosofia è come 
l’uccello di Minerva che si leva di sera i> è interpretata 
dal Sorel in questo modo che sarebbe veramente curioso 
in un così grande fauiore della filosofia pura come fu Hegel; 
■« les philosophes loin de devancer les gens simples et de 
leur montrer le chemin, sent presque toujours enretard 
sur le public. ». (Illusions ecc. pag. 202). Se il Sorel avesse 
letto il libro di Croce su Hegel non l’avrebbe detta così 
grossa; il pensiero di Hegel era che la coscienza filosofica 
•delle cose viene sempre dopo e non prima di queste, la 
filosofia ha lo scopo di sapere non quello di prevedere o 
di imporre le sue vedute al futuro. 

In questa teoria, o mania del Sorel, v’è una manifesta¬ 
zione di odio antintellettualistico dì un colorito tutto 
positivistico. Allorché hanno scoperto le umili e magari 
volgari pretese origini (che son poi soltanto le « occa- 
-sioni ») dalle quali si è sprigionata li scintilla o s’è ac¬ 
ceso il fuoco di un’idea, pensano molti di avere insudi¬ 
ciato questa idea e di averla abbattuta, resa ridicola e 
quindi inoffensiva. È il principio di Don Basilio applicato 
alla critica filosofica. Ma per fortuna nel mondo dello 
spirito non vi sono pregiudizi di nascita se non per gii 
imbecilli e i don Basilio non riescono che a convincere 
questa categoria di persone. L’opera d’arte o l’opera di 
pensiero ha un valore in sé, fuori di quello che può aver 
•ciò che ne fu origine. La pienezza di rappresentazione 
per la prima, la solidità logica per la seconda sono i soli 
•criteri del mondo ideale ; e che Kant avesse bisogno di 
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(issare il bottone dello scolaro per far lezione, o Schiller 
dell’odor di mele marcie per poetare, sono aneddoti che 
jascian perfettamente freddo chi ha capito l’opera di Kant 
e di Schiller anche se fanno ringalluzzire qualche pes¬ 
simista tanto imbecille da attaccarsi a questi mezzucci- 
Non si è spiegato nulla quando si è detto che Rousseau 
pensò il contratto sociale ricordando la sua repubblica 
di artigiani : quanti stupidi ogni giorno hanno ideuocie- 
rispondenti a loro esperienze private, e non hanno Fef- 
flcacia e il valore logico di quelle di Rousseau 1 II pro¬ 
blema è questo. Ma già il positivismo e ciò che sa di¬ 
positivismo non può essere definito il sistema o l’arte di- 
sfuggire ai problemi? A questo punto va tenuto amente* 
quel che il Croce dice (peccato che non sia stato a pro¬ 
posito del Sorell): « coloro, che per {ale considerazione di- 
genesi storica tornano trionfalmente al vecchio relativi¬ 
smo e scetticismo, confondono due ordini di questioni 1 
affatto diverse. La geometria è nata, certo; in date con- 
dizioni, che importa determinare; ma non per questo le- 
verità geometriche son qualcosa di puramente storico e 
relativo ». E più sotto: « ancor più pericolosa è questa 
unilateralità storica rispetto alle verità morali ». ( Mate¬ 
rialismo storico ecc. pag. 30). E sì che almeno questa 
opera del Croce il Sorel deve averla letta ! 

(10) La mine ecc. pag. 24. 

(11) Saggi ecc. pag. 9. C’è anche la teoria della filosofia, 
come arte : « Le créateur d’un système opere come un 
artiste qui interprete avec une extrème liberté ce qu’il 
observé autour de lui ». Iitusions ecc. pag. 36. 

VI. 

(1) Per es. contro certi ideologi: « E dalle reti, a larghe- 
maglie, delle astrazioni e delle ipotesi, scivola fuori, inaf— 
ferabile, la realtà concreta, ossia il mondo stesso in cui 
viviamo e ci moviamo, e che ci preme un pochino di 
conoscere ». Materialismo storico ecc. Ili ed. pag. 134- 
* Il progresso intellettuale non consiste soltanto nel per- 
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fezìonàmento degli schemi e delle categorie astratte del 
•pensiero. Accanto alle teorie, non hanno forse valore le 
•osservazioni approssimative, la conoscenza di quel che di 
solito accade, tutto ciò che si chiama 1’esperienza della 
vita e che si può esprimere in formule generali ma non 
rigorose7» Id. pag. 25. «Per fortuna la logica non è la 
vita e l’uomo non è solo intelletto. E, se negli stessi uo¬ 
mini nei quali si è svolta la facoltà critica, c’ è 1' uomo 
fantastico e passionale, nella vita della società l’intelletto 
ha parte assai piccola ». Id. pag. 123. Difficilmente si tro¬ 
verebbero frasi di questo genere nelle opere posteriori 
del Croce. Si vedano nello stesso volume le pagine sugli 
abusi della metafìsica (pag. 120) e sulla necessità di ri¬ 
solversi nella vita pratica anche coli la Coscienza della 
relatività delle nostre credenze (pag. 123). 

(2) « Un écrivaln plein de tact et de finesse » (La dé- 
■composition ecc. pag. 5 ; « un savant eommentateur de 
Marx ». i,Pref. al voi. del Pelloutier, pag. 4) ; il filosofo 
sistematico non è mai ricordato, vi si accenna soltanto 
'a pag. 218 delle Rèfièxións ecc. « Cet écrivain est fort 
connu en Italie pour sa remarquable sagacité de critique 
et de philosophe ». Non è molto, e per l’appunto serve di 
rinforzo e di raccomandazione alla citazione di una re¬ 
censione del Croce molto favorevole al Sorel. 

(3) « Ce n’est qu’avec des termos partlculiers, les seuls 
qui évoquent des images, que l’on peut exprimer vrai- 
ment la pensée, sans tromper son lecteur et sans se trom- 
per soi méme ». Illusions ecc. pag. SO, nota 3. E oltre 
•che per la metafisica, anche per l’economia: Saggi ecc. 191. 
Ecco evidentemente uno che non ha letto, o non reputa 
neppur degne di confutazione l'Estetica e la Logica del 
Croce. Vedi anche: La décomposition ecc. pag. 60. 

(4) Op. cit.; si conf. Croce: Riduzione della filosofia del 
diritto alla filosofia dell’economia. Napoli 1907, pag. 46. 
Di queste contradizioni alle teorie piti fondamentali e più 
care al Croce se ne troverebbero a bizzeffe : 1’ unico ac¬ 
cordo è intorno al carattere dell’opera del Marx. 
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(5) « Hegel avait propose une conception de l’idée, ee- 
qu’il appelait la notimi, l’ universel concret, que nous ne 
pouvons nous empéeher de rapprocher de ce que M. Berg¬ 
son appelle l’ intuition ou expérience intégrale ». Mouve- 
ment socialiste, 1907, pag. 294. 

(7) G. Gentile: La filosofia di Marx, 1899, pag. 117-119.. 

VII. 

(1) É curioso come i discepoli del Bergson abbian grande 

inclinazione all’aggettivo di nuovo. Anche 11 Le Roy ha 
battezzato il suo tentativo « philosophie nouvelle » e sic¬ 
come l’ha fatto prima del Sorel potrebbe intentargli pro¬ 
cesso per illecito uso della marca di fabbrica. 

(2) Saggi, ecc., pag. XXIV. 

(3) Devenir social, novembre 1896. 

(4) Saggi, ecc., pag. 399. 

(5) Illusions, ecc., pag. 129, nota 2. 

(6) Réflèxions, ecc., pag. 118. Sulla stessa teoria vedi 
pure : Insegnamenti sociali, ecc., pag. 121-122; Ruine, ecc.,. 
pag. 196. 

(7) Son queste, per certi, verità elementari ; ma come 
fare con scrittori di carattere geniale, capaci però alle 
volte di ignorare l’alfabeto, se non recitare B, A, fa BA, 
B, E, fa BE e via dicendo ? 

Vili. 

(1) Vero programma : sentito naturalmente, ma pro¬ 
gramma sempre. P. es. Ruine, ecc. «. j’engage avee 

mon leeteur une conversation familière; je lui soumets 
des idées et je le force à pensee à son tour, pour me 
corrlger et pour me compléter », pag. 3. Saggi, ecc. « Un 
libro come questo.... fatto per provocare delle riflessioni.•> 
pag. 18. Illusion, ecc. «.... plusieurs de ces digressions... 
peuvent inciter plus d’un esprit doué de curiosité à taire 
de nouvelles et plus profondes applications des méthodes- 
marxistes: Jfe me propose bien moins d’enseigner que de 
















CAP. II. — NOTRE MAITRE SORBI, 279 


montrer comment il est possible de travailler en vue 
d’ane plus grande vèr ite. » pag. li. Réflèxions, eco. « Mon 
ambition est de pouvoir éveiller parfols des vocations...; 
e - est resprit d’invention qu’il faudrait susciter dans le 
monde », pag. XII ; « Chaque fois que j’ai aliordé une 
question, j’ai trouvé que mes recherebes aboutissaìent à 
poser de nouveaux problemes, d’autant plus inquiétants 
que j’avais poussé plus loin mes irivestlgations » pag. XI. 
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La filosofia di Enrico Bergson 
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Un filosofo che, parlando e scrivendo*, 
intende distruggere la credenza che il lin¬ 
guaggio esprima in modo sufficiente l’og¬ 
getto della metafisica ; che, pensando e teo¬ 
rizzando, vuole negare l’efficacia conosci¬ 
tiva del pensiero e della teoria ; che è cosi, 
costretto, insomma, a rinnegare il suo fine 
tutte le volte che usa dei suoi strumenti, e 
non può raggiungerlo se non abbandonando- 
i metodi che impiega ; non può esser altro 
che la vittima di qualche illusione iniziale 
che vizia tutto lo svolgimento del suo pen¬ 
siero. 

Nel caso del Bergson, perchè si tratta 
proprio di lui, non v’è da parlare di quel¬ 
l’infelice amore per i problemi filosofici che - 
prende talora menti deboli filosoficamente 
e le costringe a dibattersi in contradizioni 
dalle quali non hanno forza d’uscire, nem- 
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meno con l’afferrarsi a qualche religione 
positiva che con i miti e con le ingiun¬ 
zioni etiche colmi il vuoto della mente. Al 
Bergson non si può negare infatti quella 
efficacia vivificatrice delle menti che non 
è <Jata — in modo serio e duraturo — che 
agli uomini che sanno risolvere i problemi, 
sia quelli che esigono il tatto politico che 
quelli che vogliono la spontaneità etica, 
sia quelli svaniti sotto il soffio della genia¬ 
lità artistica che quelli ricollocati a posto 
dall’organicità filosofica. Il Bergson ha sotto 
la sua influenza non soltanto il corpo filo¬ 
sofico insegnante del suo paese, fenomeno 
•dopo tutto professionale e scolastico ed av¬ 
venuto anche in altri tempi senza testi¬ 
moniar troppo solidamente di chi lo pro¬ 
dusse, il Cousin ; ma da lui discendono, 
come da un solo lago vari emissari, i teo¬ 
rici più moderni delle correnti più vivaci 
francesi, da quelle che tentano rinnovare 
il cattolicismo fino a quelle che rinsan¬ 
guano il socialismo imborghesito con la pra¬ 
tica sindacalista pregna di una nuova so¬ 
cietà, e a quelle altre che si manifestano 
tra le intelligenze più sveglie dei simbo¬ 
listi desiderosi di rendersi ragione della 
loro poesia. 
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Anche la qualità dei discepoli dice qual¬ 
che cosa sul valore del maestro, come la 
ricchezza degli emissari sulla generosità 
della polla del lago ; ed è un fatto che un 
Le Roy, un Sorel, un Claudel* questi tre 
tipi così differenti e così differentemente 
entrati nel campo delle idee, il Le Roy pro¬ 
fessore; di matematica per la via della fede, 
il Sorel autodidatta per la via delle que¬ 
stioni sociali, il Claudel console e poeta per 
la via dell'estetica e dell’analisi psicologica 
intesa come opera d’arte, tutti e tre partono. 
o s’accostano all’insegnamento del Bergson. 

In tutti e tre, sebbene in modo differente, 
si rispecchia e si rinfrange la critica che 
il Bergson ha fatto del linguaggio e del 
pensiero, critica che per quanto rivolta 
a due oggetti diversi non è però meno u- 
nitaria ne! metodo e nelle intenzioni e ri¬ 
vela, qui come là, la stessa deficienza e la 
stessa illusione iniziale, la quale vorrei qui 
svelare, non per distruggere l’opera del 
Bergson, ma per mostrare anzi che sotto 
quella v’è tanto di vivo e di nutriente per 
la filosofia contemporanea. 

I. Parte da uno stesso pregiudizio, ma 
differisce da quella del pensiero la critica 
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del linguaggio per un punto importantis¬ 
simo. La critica del linguaggio è costretta 
alla contradizione per un’insufficiente co¬ 
noscenza delle più importanti teorie lingui¬ 
stiche : la critica del pensiero, meglio fon¬ 
data, è costretta alla contradizione soltanto 
per aver proposto un cattivo rimedio al 
male reale denunziato. Nel primo caso la 
critica, come nel secondo, sembra ignorare 
assolutamente che ci sia un altro linguag¬ 
gio e un’altra intelligenza che sono al ri¬ 
paro dai colpi che essa lancia ; ma nel 
primo nessuna soluzione si accenna, come 
se aver distrutto il linguaggio non obbli¬ 
gasse un filosofo parlante e scrivente a ri¬ 
mediarvi, nel secondo viene indicata una 
soluzione, ma confusamente, e in duplice 
modo, da una parte capace, dall’altra insuf¬ 
ficiente a prendere il posto di quelle fornite 
dal pensiero che si era combattuto. 

Il linguaggio, dice il Bergson, è sorto da 
-esigenze sociali e materiali,per fini d’azione, 
ed è quindi la vera e massima ragione di 
queU’intellettualismo che invece di darci 
il fondo delle cose nel suo fluire unitario, 
il fondo dell’anima nel suo ininterrotto e 
mai ripetuto svolgimento, il fondo della vita 
nella sua organica conformazione, ci inse- 
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gna un mondo superficiale delle cose e 
dello spirito tutto spezzettato e frammen¬ 
tario, costruito per le necessità dell’azione 
-e non della conoscenza; colpa del linguag¬ 
gio è il dibattersi dei metafisici fra le con¬ 
traddittorie ed insufficienti teorie del libero 
■arbitrio e del determinismo, del materia¬ 
lismo e dell’idealismo, del meccanismo e 
del finalismo, senza avere afferrato ancora 
quella continua capacità di indetermina¬ 
zione (contingente) che è tanto nell'animo 
quanto nel mondo. 

Il mondo della compenetrazione e dello 
sviluppo, che non si può rovesciare e ri¬ 
petere all’indietro, che per ogni istante che 
passa si muta tutto intero assimilando il 
nuovo istante, è ridotto dal linguaggio in 
un mondo materiale, dove ogni parte è 
esterna alle altre, dove ogni momento si 
aggiunge aritmeticamente agli altri e può 
esserne distaccato, dove si può riprendere 
la serie degli avvenimenti e ripercorrerla 
al rovescio. Il linguaggio è cosi la causa 
■dell’irrigidimento della vita, della tradu¬ 
zione traditrice del tempo-durata in tem¬ 
po-spazio, della falsificazione del psichico 
in fisico e del vissuto in pensato. Esso 
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aiuta, certo, la nostra azione, ma intralcia 
la nostra conoscenza. 

E’ chiaro che il linguaggio cui il Berg¬ 
son rimprovera tutti questi tradimenti co¬ 
noscitivi, non è che il linguaggio già fram¬ 
mentario e spezzato, già ridotto ad ato¬ 
mismo, già reso algebrico e simbolico, ossia 
scientifico e pratico. Ciò che il Bergson mette 
a carico del linguaggio, avrebbe fatto me¬ 
glio a metterlo a carico di ehi ha ridotto 
il linguaggio (creazione organica e vivente) 
ad atomismo e a meccanismo di parola. E 
Terrore che deriva dall’ uso di quel lin¬ 
guaggio, era già Terrore della mente che 
aveva costruito il linguaggio. In breve, iL 
Bergson non ha fatto che criticare il lin¬ 
guaggio scientifico, che non è più linguag¬ 
gio ma sèguito di simboli astratti e di no¬ 
tazioni algebriche, senza pensare, o per lo 
meno senza sviluppare il pensiero che il 
linguaggio è cosa concreta e vivente, piena 
di vita, anzi piena di tutta la vita, allor¬ 
ché invece di simbolo è espressione. Vi 
sono pagine intere dell’ultima sua opera 
nelle quali il Bergson tratta la parola come 
un segno della cosa : ed è naturale che una 
volta che egli ha staccato così la realtà del 
linguaggio, non riesca più a colmare l’abisso!- 
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Non è già che il Bergson non si sia ac¬ 
corto, anche con una pura analisi interio¬ 
re, che il linguaggio è ben altra cosa ; e 
un autore che ha studiato questo punto 
nelle opere anteriori all’ Evolution Créa - 
trice, autore col quale in questo luogo mi 
trovo d’accordo, osserva : « Il Bergson ha 
avuto perfetta coscienza del fatto che il 
linguaggio non è un seguito di parole di¬ 
stinte, ma una continuità indivisibile di 
frasi, e che la frase, ben più della parola, 
è l’individuo componente il discorso. Come 
ben dice il Croce : « la coscienza della pa¬ 
rola distinta ci viene dalla grammatica 
empirica ; per l’uomo primitivo e pregram¬ 
maticale la proposizione è un continuum, e 
per lui non esistono parole staccate quasi 
pietre, con cui si costruisca un edifizio. ». 
Osserva infatti il Bergson : « che una pa¬ 
rola non ha individualità per noi che dal 
giorno in cui i nostri maestri ci hanno in¬ 
segnato ad astrarla. Non sono delle parole 
che noi impariamo da prima a pronunciare, 
ma delle frasi. Una parola si anatomizza 
sempre con quelle che l’accompagnano, e 
secondo l’andatura e il movimento della 
frase di cui fa parte integrante, esso pren¬ 
de degli aspetti differenti : tale ciascuna 

19 
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nota di un tema melodico riflette vaga¬ 
mente il tema intero ». Ma se questo è il 
linguaggio reale, dell’uomo ingenuo, non 
turbato cioè da astrazioni e da schemi lo¬ 
gici, tale non è quello dello scienziato post¬ 
grammaticale : in lui la parola tende ad 
assumere un valore assoluto di per sè, se¬ 
parato dal resto della frase, facendosi si¬ 
mile alla cifra, acquistando un significato 
ben netto, diventando da simbolo poetico, 
simbolo algebrico. Lo scienziato costruisce 
il linguaggio, non lo crea come il poeta. 
Perciò fa uso di parole composte, ne fonde 
a macchina di nuove, ne scova di vecchie 
nelle lingue morte e si preoccupa sopra¬ 
tutto di togliere loro quei legami imma¬ 
ginativi e sentimentali che formano appunto 
la vita delle parole poetiche. Lo scienziato 
è logico — non poeta ; vuole comunicare — 
non suggerire; accordarsi con altri — non 
fondersi. Orbene è contro il suo linguag¬ 
gio, e non contro il linguaggio che il 
Bergson ha combattuto e ben combat¬ 
tuto.» 

Ciò che meraviglia è che il Bergson, 
non privo di gusto estetico e pieno del 
senso di ciò che è organico, vitale, poe¬ 
tico, non abbia mai accennato alla concre- 
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-tezza del linguaggio vero, di quello che 
crea, di quello che è proprio la realtà che 
tanto sta a cuore al Bergson. Di tutti gli 
.scopritori e i teorici di questa concretezza 
c realtà del linguaggio, nessun nome gli 
pare noto : e non parlo del Vico, a troppi 
ignoto, ma neppure dell’Herder, dell’Hum- 
boldt, dell’Hamann, e neppure di quei te¬ 
deschi ai quali, come lo Steinthal, la vol¬ 
garizzazione fatta dal Ribot servì piutto¬ 
sto perchè ne fosse ignorata la parte mi¬ 
gliore che nota la peggiore. Se il Bergson 
-si fosse data la pena di scorrere le opere 
di questi, come si è data la fatica di stu¬ 
diare coscienziosamente tutti gli studi sul 
•cervello e sull’ eredità somatica e germi¬ 
nale, è certo che avrebbe completato teo¬ 
ricamente la sua critica, come l'ha com¬ 
pletata praticamente scrivendo in uno stile 
pieno di vivaci immagini, e cosi ricco e 
.potente d’espressione da non lasciar mai 
dubbio su quello che gli è riescito a pen¬ 
sare o non pensare. 

Il linguaggio nasce come poesia e come 
realtà ; e il suo trasformarsi in strumento 
pratico è uno stato posteriore che è cagio¬ 
nato (e non è cagione) da obiettivi pratici 
"dell’uomo. Il momento scientifico deve tra- 
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sformare il linguaggio per trarre (e vi rie¬ 
sce infatti con fatica) quel sistema di se¬ 
gni e di simboli sociali e. pratici che il 
Bergson ha criticato. E soltanto quando la. 
lingua diventa da espressione spontanea, • 
strumento voluto, allora soltanto lo spirito 
pratico può impadronirsene per la nomen¬ 
clatura del mondo, per la frantumazione 
del continuum materiale in tanti oggetti 
che esprimono la nostra capacità di agire. 

Se il Bergson avesse capito che la fanta¬ 
sia, himmagine, il fluire poetico cui egli 
vuole portare il linguaggio per esprimere 
la realtà, non sono che un grado dello spi¬ 
rito anteriore a quello poetico e a quello 
concettuale, non avrebbe tanto combattuto 
il linguaggio, quanto la scienza che lo 
rende sterile, freddo, atomico. L’illusione 
fondamentale è dunque svelata, e la cri¬ 
tica del Bergson che vacillava se mante¬ 
nuta nei cardini nei quali egli l’aveva posta, 
perchè costretta continuamente alla con¬ 
tradizione di dovere adoprare quel lin- = 
guaggio in cui voleva fosse insito l’errore, 
diventa invece solidissima critica deU’intel- j 

ligenza scientifica dimostrandola inferiore, 1 

come conoscenza, al linguaggio poetico, se 
però viene posta su altri cardini da quelli ' 
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in cui si muove, e precisamente su quei 
cardini sui quali cercheremo qui di farla 
girare. 

II. Conseguenza e continuazione di quelle 
fatte al linguaggio sono le critiche rivolte 
al pensiero nascosto sotto il nome di in¬ 
telligenza per poter colpire sotto il velo di 
questa il corpo di quello. E difatti v’è un 
evidente parallelismo fra l’intelligenza e 
quel linguaggio algebrico che combatte il 
Bergson, come v’è parallelismo fra il pen¬ 
siero filosofico e quel linguaggio che il 
Bergson mostra di ignorare. È curioso ve¬ 
liere una mente così acuta muovere verso 
la richiesta di mezzi d’ espressione e di 
conoscenza che già 'sono posseduti, che 
anzi quella mente stessa sa maneggiare 
così bene nella critica delle forme infe¬ 
riori ! Se il Bergson non avesse già un 
linguaggio capace d’esprimere la vita con 
tutto il suo moto, come sarebbe riuscito a 
farci conoscere qual’è quel mondo che egli, 
.giustamente, riteneva escluso al potere del 
linguaggio atomico ? Insomma : o il lin¬ 
guaggio, e tutto il linguaggio, è incapace 
ad esprimere il mondo interno con la sua 
•compenetrazione e la sua illogicità e al- 
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lora è vano scriver dei libri e far delle 
lezioni per denunziare questo errore; o- 
v’è un linguaggio che ci riesce, come ben 
mostrano le pagine del Bergson, e allora 
la tesi del Bergson è erronea a metà. 

Cosi si pone il dilemma per l’intelligenza J 
Si ha voglia di analizzar questa mostrando' 
che essa è tutta formata sopra il mondo 
pratico, riempita di geometria, tessuta di 
astrazione ; vi si chiede però : con quale 
strumento siete giunti a conoscere ciò ? e- 
come chiamate questo strumento ? Questo 
strumento non può essere l’intelligenza r 
che voi accusate d’incapacità radicale alla 
pura conoscenza ; deve essere dunque qual¬ 
che altra cosa, che non si tratta già di 
scoprire, poiché la si ha di già e la si pos¬ 
siede interamente dal momento che la si 
adopra e con buona riescita. Se non si trat¬ 
tasse di una cosa molto seria si potrebbe 
rammentare il personaggio smemorato che 
andava chiedendo dell’asino suo, e n’ era 
a cavallo ! 

Quello che è accaduto al Bergson per il 
linguaggio, gli è accaduto per il pensiero;, 
ne ha voluto fare la «critica, 1’ ha voluto- 
sostituire con qualche altra cosa, e non. 
è riescito a mettervi che lo stesso pen- 


















CAJP. III. — LA FILOSOFIA DI ENIUCO BEKGSON 295 


siero, e non vi è riescito che. pensan¬ 

do. O per essere più precisi, il Bergson 
giunto alla fine della sua ’ critica molto 
l>en fatta dell’ intelligenza scientifica (che 
lui chiama però « intelligenza » senz’altro) 
s’è un poco smarrito, e da una ' parte ha 
voluto trovare un sostituto al pensiero che 
per i filosofi sta dopo e sopra l’intelligen - 
za, dall’altra venendo a dare i caratteri 
di questo sostituto non è riescito che a in¬ 
diedre o l’attività estetica o l’attività mo¬ 
rale, o infine, più propriamente, la vera 
attività filosofica. 

Chi leggerà bene l’opera del Bergson si 
avvedrà che nei non molti e piuttosto va¬ 
ghi punti nei quali egli vuole indicare quale 
sarà la via di giungere a quella conoscenza 
: del fondo delle cose (che aveva già pre¬ 
annunziata nella Introduction à la métaphys- 
sique) che dovrebbe prendere il posto della 
vecchia metafisica turbata per le sue ori¬ 
gini intellettualistiche da un feticismo del¬ 
l’intelligenza, egli consiglia o l’ intuizione, 
cella quale riconosce il fondamentale va¬ 
lore artistico, la comprensione dell’ organico 
con la quale egli, senza volerlo, si ricol¬ 
lega al movimento filosofico ed hegeliano. 
Come tipo della prima offerta che egli ci 
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fa citerò una delle sue più chiare pagine 
« L’intelligenza, avendo per intermediaria 
la scienza che è opera sua, ci farà pei 
netrare sempre più completamente il sei 
greto delle operazioni fìsiche ; della vita 
non ci porta e non pretende del resto 
portarci altro che una traduzione in ter¬ 
mini d’inerzia. Essa gira attorno, pren¬ 
dendo, dal di fuori, il maggior numero pos¬ 
sibile dì vedute se questo oggetto che essa 
attira a sè, invece d’entrare in lui. Ma al¬ 
l’interno stesso della vita ci conduce l’intui¬ 
zione, cioè l’istinto divenuto disinteressato, 
cosciente di se stesso, capace di riflettere 
sul suo oggetto e di allargarlo infinita¬ 
mente. Che uno sforzo di questo genere 
non sia impossibile, è quel che dimostra 
già 1’esistenza, nell’ uomo, di una facoltà 
estetica a lato della percezione normale/ 
Il nostro occhio percepisce i lineamenti del- 
l’essere vivente, ma giustaposti gli uni 
accanto agli altri e non organizzati fra 
loro. L’intenzione della vita, il movimento 
semplice che corre a traverso le linee, che 
lega le une alle altre, e dà loro un signi¬ 
ficato, gli sfugge. L’artista ha per iJ 
tento di cogliere questa intenzione ripo¬ 
nendosi all’ interno dell’ oggetto con tua 
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specie di simpatia, abbassando, con uno 
sforzo intuitivo, la barriera che lo spazio 
pone fra lui e il modello. È vero che que¬ 
sta intuizione estetica, come d’altra parte 
la percezione esterna, non raggiunge che 
l’individuale. Ma si può concepire una ri¬ 
cerca orientata nel medesimo senso del¬ 
l’arte, che avrebbe per oggetto la vita in 
.generale, come la scienza fisica, continuan¬ 
do fino alla fine la direzione segnata dalla 
percezione esterna, prolunga in leggi ge¬ 
nerali in fatti individuali ». Questa è quella 
«filosofici della intuizione che il Bergson ri¬ 
flette nel suo libro e che più volentieri 
è stata afferrata dai suoi discepoli come 
arma contro l’intellettualismo scientifico 
da una parte, e il razionalismo filosofico 
dall’ altra ; filosofia che ridotta a schema 
si potrebbe definire come la divisione dello 
spirito nma,no in due direzioni una della 
conoscenza pura, divisa in conoscenza del¬ 
l’individuale, ossia arte, e in conoscenza 
dell’ assoluto, ossia intuizione, o meglio 
istinto simpatico diventato cosciente ; 1 al¬ 
tra dell’ azione, divisa in percezione ester¬ 
na, e in scienza fisica, rappresentanti come 
due gradi dell’ intelligenza opposta, per i 
suoi fini pratici, all’istinto. 
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III. Trascuriamo per il momento le va¬ 
rianti che il Bergson ha dato a questa con¬ 
cezione : varianti che ci potrebbero dimo¬ 
strare come di fronte ad alcuni problemi 
essa abbia dovuto tentennare, ed abbia ob¬ 
bligato chi la guidava a sviarsi, come fa 
la rota di un veicolo che entra in una ro¬ 
taia non sua. Ammettiamo per il momento 
che il Bergson abbia pensato sempre così, 
ed esaminiamo la validità, di fronte al fine 
propostosi, della sua idea. L’intuizione ci 
darà modo di penetrare il fondo delle cose? 
Di averle, non più per visioni distanti ed 
esterne, non più a frammenti, non più come- 
atomi in giustaposizione, e senza contatto 
fra di loro ; ma come moto ininterrotto, 
come divenire continuo, come vita che si ; 
ta, come organismo? 

Qui, evidentemente, non si scherzagli 
Bergson non vorrà intendere forse che dob¬ 
biamo « penetrare la vita » col viverla.. 
Perchè mi pare che, effettivamente, ognu¬ 
no di noi la vive, e nel viverla non ci 
trova quella soddisfazione conoscitiva che- 
gli dovrebbe dare la conoscenza pura del¬ 
l’intuizione. A meno che non si pensi, per¬ 
di più, che ragionatori come Kant o come 
Spinoza non hanno « vissuto », e che do- 
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vrebbero forse fare un po’ di noviziato con 
un sergente di cavalleria, o per lo meno 
con un artista. E mandare Kant alla scuola 
di Ariosto, è come mandare Ariosto alla 
scuola di Kant : un assurdo che si deve 
evitare, ma al quale purtroppo tende il 
Bergson. 

Questi vorrebbe un’intuizione che fosse 
filosofica e una filosofia che fosse intuitiva 
senza accorgersi dell’ impossibilità della 
cosa, anzi insistendovi allorché come tipo 
di quel che è l’intuizione della vita, ci 
dà la vocazione artistica, il momento ge¬ 
niale il sorgere del nuovo nell’ animo e 
nel mondo. Ma con ciò, appena venuto a 
una determinazione del suo concetto di 
intuizione, viene a mostrare di non potere 
escire dall’arte e dal particolare ; perchè 
(non posso qui usare della mia introspe¬ 
zione per non parere orgoglioso agli occhi 
di chi ignora che una scintilla di genio vi 
è in quasi tutti) perchè il genio artistico 
non sa affatto che cosa sia che crea nel 
suo animo, pur conoscendo bene la sua 
creazione ; ed è stato spesso condotto a mi- 
tologizzare quello che il Bergson chiame¬ 
rebbe Velari vital, in un Dio, in una musa, 
in un angelo, quando non si è più mode- 
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stamente contentato di un diavoletto, o di 
un bicchiere di vino. Se i poeti avessero 
veramente avuto il senso della vita, l’in¬ 
tuizione, non ci sarebbero stati filosofi, tanto 
più che gli stessi filosofi, per quanto am¬ 
morbati di intellettualismo, hanno, a detta 
dello stesso Bergson, goduto di un po’ di 
intuizione. 

Dovremmo forse cercare il senso dell’in¬ 
tuizione in un istinto diventato cosciente, 
come appare da qualche altra frase detta 
dal Bergson ? Ma anche qui si viene al 
particolare, come per la genialità. L’ ani¬ 
male che sa dove pungere un altro per 
paralizzarlo senza ucciderlo, in modo utile 
per la sua futura prole, non ha certo stu¬ 
diato l’anatomia dei gangli nervosi di quel- 
l’animale che punge ; ma sè questo suo 
istinto simpatico (come lo chiama il Ber¬ 
gson, escludendo così per fortuna ogni via 
a far dell’intuizione un atto d’amore), se 
questo suo atto incosciente, cioè meccanico, 
diventasse cosciente, gli darebbe forse la 
penetrazione della vita? gli darebbe, tut- 
t’al più, la conoscenza di un dato parti¬ 
colare, di quel tale e tale sistema di gangli, 
e nulla di più. 

E vero che il Bergson parla di un istinto 
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« allargato » ; ma un tale istinto, il quale 
conservasse la memoria di tutte le espe¬ 
rienze passate, riflettesse sopra tutte le sue 
varietà, é riescisse ad abbracciare, come 
occorrerebbe, tutta la vita, che cosa sa¬ 
rebbe se non una filosofia generalizzatrice 
capace di discutere e di formulare e di 
agire sopra concetti? 

IV. Ed è qui che va fatta grande me¬ 
raviglia perchè il Bergson non si è accorto, 
dopo aver tanto studiato la vita, dopo a- 
vere voluto rivelarcela, che la vita è so¬ 
pratutto esclusione del generale, e a ra¬ 
gion maggiore, dell’universale. Vivere non 
si può che una data vita : vivere la vita., 
genericamente o significa pensarci su con 
affetto (il che può dar luogo a poesia, a 
morale, ma non alla penetrazione senza 
linguaggio e senza concetti che vuole il 
Borgson) o significa fare delle frasi senza 
senso e retoriche. Penetrare la vita, è es¬ 
sere un momento del tutto, è compiere un 
atto, é accecarsi per tutti gli altri atti che 
non si compiono. Vivere è agire, ed agire 
è un annegamento nell’essere, mentre l’in¬ 
tuizione ci dovrebbe dare la conoscenza 
dell’Essere. Il Bergson ha potuto parlare 
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della vita, soltanto rendendola concetto; 
quando egli è stato vita, non co ne ha par¬ 
lato. Purtroppo il Bergson anche qui vor¬ 
rebbe due cose, che non stanno insieme: 
da una parte chiudere misticamente gli 
occhi alla ragione, dall’altra farci avere 
come che sia una conoscenza. Ma la cono¬ 
scenza di questo genere, rassomiglia troppo 
alle visioni che si hanno tappandosi ben 
bene in una camera allo scuro, e striz¬ 
zandosi gli occhi con le dita... 

Eppure è verso P azione che il Bergson 
ci manda quando inneggia all’ intuizione. 

« Quando riponiamo il nostro essere nel 
nostro volere, e il nostro volere stesso nel¬ 
l’impulso che esso prolunga, noi compren¬ 
diamo, noi sentiamo che la realtà è una 
crescenza perpetua, una creazione che si 
prosegue senza fine. La nostra volontà fa 
di già questo miracolo. » Questo mi¬ 

racolo, aggiungerebbe volentieri, che non 
può esser fatto dall’intelligenza. Certo, la 
intelligenza non può farlo, ma come può 
farlo la volontà, se noi dobbiamo « com¬ 
prendere » il suo agire, ossia rifletterci 
sopra, pensarci, vedere che cosa essa è, e 
qual posto le spetta ? L’odiato pensiero, 
cacciato dalla porta, torna dalla cantina... 
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V. Così si palesa, insieme all’errore, il 
merito del Bergson, perchè ad ogni verità 
cui si giunge leggendo la sua opera, ci 
vien fatto d’esclamare: qui ci giungemmo 
pensando con quel Pensiero che non è l’In¬ 
telligenza, perchè è giudice dell’Intelligen¬ 
za e la pone al posto che le spetta e non 
le concede di più. E come la critica del 
linguaggio scientifico e atomico aveva ge¬ 
nerato il bisogno del linguaggio concreto 
o « linguaggio » senz’ altro, così la criti¬ 
ca dell’intelligenza rivela la necessità del 
Pensiero; e come del linguaggio concreto 
avevamo la prova nella stessa efficacia 
delle denunzie del Bergson, cosi del Pen¬ 
siero abbiamo la prova nella critica del 
Bergson: anzi oltre la prova, persino un 
principio di coscienza. 

Non è infrequente sentire il Bergson rim¬ 
proverare all’ intelligenza di non compren¬ 
dere l’organico , di doverlo spiegare falsifi¬ 
candolo, mettendo invece della subordina¬ 
zione e della gerarchia che un organismo 
suppone, la semplice meccanicità atomica. 
« L’intelligenza si comporta invariabilmen¬ 
te come se fosse affascinata dalla contem¬ 
plazione della materia inerte. Essa è la 
vita che guarda al di fuori, che si este- 
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riorizza, e adotta in principio, per diri¬ 
gerli in fatto, i metodi della natura non 
organizzata, Da ciò la sua meraviglia quan¬ 
do si volge a ciò che è vivo,, e sì trova 
in faccia all’organizzazione. Qualunque co¬ 
sa faccia, risolve l’organico in disorgani¬ 
co.... » e si vedono le pagine sull’ordine 
geometrico e quello filosofico. 

Ora precisamente a questo punto, dove 
il Bergson vorrebbe innestare quella cono¬ 
scenza intuitiva che non riesce, come ab¬ 
biamo visto, ad escire dalle sfere del par¬ 
ticolare o dell’azione, e sarebbe quindi in¬ 
capace di darci il pensiero dell’organico, 
proprio qui va invece tenuto conto del 
tentativo hegeliano, svolto tanto genialmen¬ 
te dal Cróce, di una logica che superi 
quella formalistica aristotelica come l’in¬ 
tuizione bergsoniana dovrebbe (se potesse) 
superare l’intelligenza. La quale logica, 
sarebbe appunto logica del divenire, del 
progresso, del moto che sta tanto a cuore 
al Bergson, e si dimostra come ordine di 
« implicazione » di concetti, come esclu¬ 
sione delle aggregazioni meccaniche, infine 
come pensamento dell’organico. 

Giusto per questo Réné Berthelot, rim¬ 
proverava al Bergson di non aver com- 
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preso « quel che è questo rapporto d’im¬ 
plicazione intima che costituisce la ragio¬ 
ne, questa interpenetrazione egualmente 
irreduttibile ad ogni rapporto estensivo e 
discorsivo e all'interpenetrazione ancora 
imperfetta della quale è tipo la vita sen¬ 
timentale; ragione senza l’armonia interna 
della quale non si saprebbe comprendere 
la distinzione fra le forme superiori e in¬ 
feriori della vita dello spirito, fra il vero 
e il falso, fra il buono e il cattivo, sia 
nella coscienza chiara e nel pensiero di¬ 
scorsivo, sia nell’azione spontanea e nel 
sentimento immediato ». Questo diceva il 
Berthelot e avrebbe potuto aggiungere per 
il Bergson, quello che diceva al Russel : 
che verso la filosofìa hegeliana bisogna ri¬ 
volgersi per riorganizzare la logica, «che 
i rapporti logici non potrebbero essere esat¬ 
tamente analoghi nelle loro proprietà fon¬ 
damentali a rapporti di estensione, cioè a 
rapporti spaziali, che sono essenzialmente 
rapporti d’ordine come l’han veduto Pla¬ 
tone ed Hegel, e che intorno a queste no¬ 
zioni generali d’ordine inesteso, e di dire • 
zione inestensiva » si troverà la soluzione 
del problema. 

Questa logica che ha proprio l’intendi- 
20 
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mento di penetrare la realtà e non di re¬ 
starne fuori per agire su essa, che non 
vuole aifatto stringere la vita con le for¬ 
mule ma seguirne il ritmo con l’adeguato 
generarsi dei concetti, questa logica avreb¬ 
be dovuto criticare il Bergson per potere 
escludere il pensiero dalla filosofia, ed es¬ 
ser costretto a rifugiarsi in quelle non ben 
defiite zone semioscure che come frangio 
stanno accanto al centro dell’intelligenza. 
E prima di criticarla, studiarla ; perchè 
non si tenta una specie di storia della fi¬ 
losofia, come nell’ultimo capitolo del suo 
libro, senza 'neppure fare il nome di He¬ 
gel, e accennando appena alla filosofia post¬ 
kantiana affermando nientedimeno che tale 
filosofia « scopre nella natura le stessè 
articolazioni che vi scopriva il mecca¬ 
nismo, e del meccanismo mantiene tutto 
il disegno, mettendovi soltanto altri co¬ 
lori». Come se in questa filosofia non vi 
fosse quello Schelling che, come il Berg¬ 
son, ammetteva nell’ Essere una libertà 
creatrice della quale possiamo intravedere 
la natura pensando a quel che è la forza 
vitale o l’ispirazione del genio poetico, ed 
afferrarla con intuizione filosofica analoga 
a quella dell’artista; quello Schelling dun- 


















-CAP. III. — LA FILOSOFIA DI ENRICO BERGSON 307 


que che stava di fronte ad Hegel, quasi 
come oggi il Bergson starebbe di fronte 
al Croce. 

VI. Con tutto ciò l’opera del Bergson non 
è totalmente erronea, ed è tutt’ altro cbe 
inutile; e il Bergson che non soltanto re¬ 
puto persona di ingegno, ma anche una 
persona geniale, e che sa mettere benis¬ 
simo al servizio del suo genio il suo in¬ 
gegno, (o come egli direbbe: la sua intel¬ 
ligenza al servizio della sua intuizione), 
se ha mancato accusando di deficienza il 
sapere umano proprio dove e proprio quan¬ 
do era in corso tutta una ricostituzione 
organica di questo, ha saputo però com¬ 
piere due cose per le quali occuperà certo 
un grande posto nella storia dello spirito 
francese e moderno: filosoficamente ha sa¬ 
puto dare un’espressione vivissima all’esi¬ 
genza dell’assoluto e della conoscenza pu¬ 
ra, di fronte al relativismo pratico delle 
scienze della natura; artisticamente, ha 
saputo disegnare una vera e propria « sto-, 
ria della vita biologica » e raccontarci il 
« romanzo degli esseri organici ». E se 
nella prima è stato filosofo senza volerlo, 
.anzi combattendo la filosofia dietro l’intel- 
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ligenza, e se è stato un filosofo per sè ne¬ 
gativo, è diventato affermativo allorché 
le sue critiche hanno svegliato molti dal¬ 
l’intorpidimento oppiaceo del positivismo;, 
e se anche da quel sonno i suoi discepoli 
sono passati al sognare mistico, non è già 
poco aver generato nell’acqua fangosa una 
prima necessità di moto : meglio le cascate 
precipitose e i gorghi, delle gore morte è 
puzzolenti. Ma come artista, è stato tale- 
senz’altro, come soltanto lo si può essere,, 
non in contradizione o rispetto a un’altra 
arte ma artista della sua arte. 

Ed alla storia dell’arte apparterrà, credo,, 
con altrettanto diritto, forse, che a quella 
della filosofia, e non già perchè egli sia 
stato, come un tempo si voleva e si cre¬ 
deva che si potesse essere, rabberciatore 
in bello stile di concetti vuoti o nulli, o- 
rivestitore in belle forme' di pensiero in¬ 
sufficiente ; ma proprio perché non giun¬ 
gendo sempre ai concetti rigorosi della fi¬ 
losofia, si è allontanato dalle classificazioni 
empiriche del senso comune e delia scienza 
naturale, per raccontarci la « storia della 
vita » per darci, veramente la realtà, come- 
egli voleva, ma con altro mezzo da quel 
che voleva, con l’arte e non con la filosofia- 
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Realtà che, per quanto vasta e generale, 
non è che una realtà limitata: il mondo 
in cui si muove l’animo del Bergson. E 
molte analisi della sua filosofìa, se se ne 
tolgono parecchie vigorose critiche, che 
vedremo più innanzi, all’ indirizzo ato¬ 
mico e meccanico, non riescirebbero ad 
.altro che ad essere analisi dell’arte sua, di 
quel mondo che egli ha saputo rievocare 
dal caos vicino al quale noi tutti non ar¬ 
tisti viviamo, e che dietro la sua guida ci 
sembra sorgere, per la prima volta, libe¬ 
rato dalla pietra funerea degli interessi 
e dalle classificazioni ingannatrici dello 
.-scienziato. Perciò tutti i libri del Bergson 
-ci dànno quel senso di « liberazione » e di 
« purificazione » che proviamo anche di¬ 
nanzi alle opere d’arte : perchè sono opere 
d’arte. 

Che importa che si vedano nel suo libro 
•citati gli studi più recenti dei biologi e trat¬ 
tate le questioni che ordinariamente sono 
di competenza dei laboratorii e degli spe¬ 
rimentatori ? Appunto per questo non c’è 
da esser tratti in inganno. Se esciamo dai 
libri del Bergson con altro animo che dai 
libri dei fisiologi, è ben segno che il lato 
degli esseri viventi considerato è molto dif- 
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ferente. Il lato fisico e meccanico da una 
parte, il lato vivente dall’altra; il poter 
riunire, ripetere, sommare, separare da una 
parte, T interpenetrazione, la simpatia, il 
progredire dall’altra. Tanto è diverso il 
punto del Bergson che spesso, con inge¬ 
nuità che non si può non notare, egli ha 
cura di avvertirci che tanto una teoria 
quanto un’ altra di uno sperimentatore si 
adatterebbe lo stesso alla sua narrazione: 
tanto Darwin, quanto Quinton ! Ingenuità, 
ripeto, maggiore in chi ha così acutamente 
dimostrato che il filosofo ha bisogno di 
realtà e non di schemi, e che a lui, come a 
Robinson, giovan più pochi semi di grano 
dimenticati in fondo a un sacco, di parec¬ 
chi rotoli di sterline. Si potrebbe quasi 
dire che al Bergson sono indifferenti quelle 
opposte teorie, come a un pittore della 
crocifissione è indifferente la questione fra 
il Loisy e l’Harnack, o la controversia sul¬ 
l’autenticità del quarto Vangelo. 

E naturale che a chi ha la mente piut¬ 
tosto attirata dal bello che dal vero, la 
soddisfazione estetica tenga luogo della sod¬ 
disfazione logica, e allorché sente parlare 
di filosofia possa esser portato a sostituire 
alla connessione logica delle idee, il gioco 
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estetico della dialettica ; alla penetrazione 
della realtà, il libro ben fatto ; alla solu¬ 
zione dei problemi, la trovata ingegnosa ; 
e sia così costretto a una superficialità 
filosofica, simile per altro verso a quella 
scientifica, ma fondata sopra un godimento 
estetico. Così si spiega quella frase di molti 
artisti contro e in dispetto dei filosofi, che 
la loro arte dia il vero quanto il pensiero: 
giacché veramente T arte è 1’ espansione 
naturale delle loro anime, e provano nel 
suo esercizio quel prorompere superiore 
di vita che li abbaglia e fa loro credere 
di avere raggiunto lo stato del filosofo. 
Ora al Bergson accade forse qualche cosa 
di simile ; perchè si sente in tutti i suoi 
libri quella contentezza dell’ artista che è 
riescito a « dire », che ha « trovato », che 
si è « liberato » — contentezza alla quale 
partecipiamo, e non è suo piccolo merito, 
e può forse talora illudere anche noi, come 
l’autore, di aver trovato soluzioni dove non 
ci sono che — in doppio senso — diverti¬ 
menti dal tema. Diceva Heine di certi me¬ 
tafisici che turavano i buchi del loro si¬ 
stema col berretto da notte; ma qui, senza 
scherzi, i buchi del sistema sono turati con 
l’arte, ma, senza gioco di parole, con arte ! 
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Per questo si naviga nel suo ultimo li¬ 
bro un poco confusamente, e allorché lo si 
vede trattare degli animali parassiti o del 
modo di nutrizione dei funghi, ci si do¬ 
manda : è scienza ? ma quando lo si sente 
parlare del pensiero e della realtà, della 
coscienza lanciata attraverso la materia, 
ed accennare persino alla immortalità, vien 
fatto di chiederci : è filosofia ? ma gli scien¬ 
ziati non ne vogliono sapere, e i filosofi 
non lo trovan filosofo abbastanza. Bisogna 
concludere che se nel suo libro si trovano 
tatti delle scienze naturali, e questioni di 
filosofia, lo spirito che le anima è un altro : 
quello artistico, anzi quello speciale che si 
dice storico. 

Il Bergson ci vuole infatti raccontare la 
storia della coscienza lanciata attraverso 
la materia, che si apre la via, tortuosa e 
non senza smarrimenti, su per i regni del 
vegetale e dell’animale, fino all’uomo mor¬ 
tale e forse fino all’immortale ; storia, che, 
come tutta la storia umana che conoscia¬ 
mo e non dissimilmente da quella, per 
esempio, dei Greci o degli Italiani, della 
borghesia o del proletariato, non mostra 
un finalismo che l’abbia, fin dall’ inizio, 
costretta a determinarsi in un dato esito, 
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nè mostra un meccanismo che spieghi i 
suoi ondeggiamenti e la sua irresolutezza, 
ma è bensì « contingente », sempre in fieri, 
sempre in divenire, sempre in progresso, 
rischiarata nei suoi studi anteriori da quelli 
posteriori, mentre questi non sono spiegati 
•dagli anteriori pur richiedendone l’esisten¬ 
za. Il formarsi di serbatoi d’energia solare, 
■che possano a un dato momento scaricarsi 
con la massima facilità e prontezza, fino 
a quel tipo massimo di serbatoio che è il 
sistema nervoso dei vertebrati superiori, 
non spiega affatto la coscienza, ma spiega 
però la maggiore possibilità delle vie di 
esplicazione della coscienza, sempre più 
libera sì, ma anche pur sempre costretta. 
Lo storico della natura e non lo scienziato 
ha potuto sorprendere sul vivo il farsi 
realtà, della appunto come lo storico del 
diritto e non dei codici, lo storico della 
poesia e non dei generi poetici, lo storico 
della morale e non delle virtù, riesce ad 
afferrare sul vivo il progresso giuridico, 
poetico, etico dell’umanità. 

Il Bergson ha dunque veduto la natura 
come spirito—cioè come realtà. Egli è par¬ 
tito sì, da un concetto non rigoroso dello 
spirito, anzi piuttosto dalle sue introspe- 
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zioni di psicologo fine e di osservatore- 
acutissimo; ma è riescito a stabilire un 
eguaglianza tra la realtà interna e l’e- 
sterna visibilissima. La storia della natura 
la vede sotto quelle stesse categorie che 
ha sorpreso nel suo spirito: libertà, realtà 
continua, insoddisfazione degli schemi e 
via dicendo. E' vero che egli cerca di 
aiutarsi con le ultime teorie scientifiche, 
e vuole appoggiare, ad esempio, il con¬ 
tinuum della realtà con gli ultimi discorsi 
di lord Kelwin; ma questa patente contra¬ 
dizione con il principio che la scienza na¬ 
turale rivolta a fini pratici non dà cono¬ 
scenza, ci dimostra che quella conoscenza 
il Bergson la trae da altre sorgenti, pur 
troppo inquinate talvolta da un po' di su¬ 
perstizione naturalistica e scientifica non 
del tutto ben cancellata. Se gli scienziati 
voglion trovar il fondo della materia in 
qualche cosa di continuo, invece che negli 
atomi, non è affatto detto che questo nuovo- 
personaggio della loro mitologia debba e- 
sprimere quello che vuol dire il Bergson, 
quello che ci ha detto p. e. nel Saggio sui 
dati della coscienza: sarà sempre uno stru¬ 
mento, una leva, una via per agire, non* 
una conoscenza. 
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Queste infiltrazioni, o meglio questi re¬ 
sidui di naturalismo si ritrovano nel Berg¬ 
son quando entra in scena il concetto di, 
materia a pugnare con quello di coscienza, 
a ostacolarle la strada, a mettere impacci 
allo spirito — ad agire insomma come se 
fosse spirito essa stessa! Questo dualismo 
inutile come sarebbe meglio composto se 
il Bergson lo radunasse sotto quella di¬ 
stinzione, che forma un leit-motiv dell’ o- 
pera sua, fra durata e spazialità, fra con¬ 
tinuità e frammentazione, intese non già 
come cose differenti e distanti (come co¬ 
scienza e materia), ma come due attività, 
due tendenze della stessa unità: lo spirito. 

VII. Se nello scritto sull’Evoluzione crea¬ 
trice appare come guida e come preoccu¬ 
pazione, negli scritti precedenti del Berg¬ 
son, più teorici, appariva come una verità 
filosofica, come una scoperta scientifica, e 
direi, come una legge dello spirito, 1’ oscil¬ 
lare e il passare dell’anima dal tempo-du¬ 
rata allo spazio-frammentarietà. Le neces¬ 
sità dell' azione, della socievolezza, della 
pratica, dell’economia erano benissimo di¬ 
segnate come quelle che procuravano, che 
anzi necessitavano la tendenza alla mate- 
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rializzazione ; come d’altra parte era ben 
messo in chiaro che per conoscere la vita 
individuale bisognava ritirarsi verso l’in¬ 
terno, dove i simboli matematici non ave- 
van più modo di esistere. E’ stato un torto 
del Bergson non avere approfondito e svi¬ 
luppato questa idea, degna secondo me, 
d’ essere considerata come fondamentale ; 
è torto del Bergson di non averla portata 
alle sue logiche conseguenze, a fare cioè 
. della natura una creazione dell’ uomo, il 
resultato del suo atteggiamento pratico. Se 
egli avesse dunque interpretata la natura, 
naturalmente, non gli sarebbe accaduto 
di mostrare verso quella, e verso ogni ma¬ 
terializzazione, spazialità, numericità, ato¬ 
micità e via dicendo, una specie di paura 
mistica, di orrore e di terrore religioso, 
come se la natura fosse diabolica: nel qual 
caso, se mai, il diavolo sarebbe necessa¬ 
rio, com’ è stato detto, a Dio. Perchè il 
resultato logico delle sue analisi è che se 
si vuole agire economicamente, se si vuole 
-avere una società, se non ci si vuole rin- 
-chiudere nel puro io, bisogna adottare poco 
o tanto quelle guide esterne che vanno 
allontanate allorché si vuole veramente 
conoscere. E’ illogico invece, è falso questo 
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ritenere la vita pratica come una deca¬ 
denza di quella conoscitiva: per essere al¬ 
tra, non è inferiore, e poiché segue altra 
via e si propone altro fine, non rappre¬ 
senta affatto e per nessun senso una de¬ 
generazione conoscitiva. Il Bergson che ha 
tanto e così bene insistito sulle differenti 
intenzioni, dell’ istinto e della intelligenza,, 
che rendono impossibile ogni mescolanza 
dei due e ogni tentata riduzione, anche 
genetica, di questo a quella o di quella a 
questo, avrebbe dovuto dire altrettanta 
della vita conoscitiva e della vita attiva,, 
e da vero filosofo, non da apologetico co¬ 
no.’ è spesso, avrebbe dovuto mettere a loro 
posto le due vite, senza rappresentarne una. 
come inferiore e degenere. Troppo amore 
per Lia e troppo odio per Rachele ! 

E pure quella distinzione forma per me 
il merito principale del Bergson filosofo,, 
perchè fa riposare in una vicissitudine di 
pensiero e di azione tutto lo spirito, tale 
da spiegare con le sue opposizioni e con. 
le sue risoluzioni un’infinità di problemi 
che ci si pongono tutti i giorni. Tutte le- 
volte che si sente da una parte gridare- 
alla sterilità, alla freddezza, all’esteriorità, 
alla scolasticità e via dicendo, in cui va. 
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cadendo o è caduta un’ idea o un’attività 
umana ; e si sente dall’ altra denunziare 
l’anarchia, lo spirito individualista, la rivo¬ 
luzione e via diceindo nella stessa idea e 
nella stessa attività umana; si può essere 
certi che si tratta di un caso contemplato 
da questa legge, la quale non serve già a 
risolvere e a vincere quell’ opposizione 
(come farebbe se invece di legge fosse una 
« ricetta pratica » ) ma serve a capirla e 
chiarirne la naturalezza; e ad essere certi 
che appena quell’opposizione si sarà riso¬ 
luta, subito dovrà sorgerne un’altra, per 
il contrasto fra le necessità dell’azione e 
quelle della creazione. 

Tutte le discussioni fra l'individuo e lo 
stato, fra il pensiero e la scuola, fra il mi¬ 
sticismo e la chiesa, fra la morale e il di¬ 
ritto, fra l’arte e l’accademia, fra la poesia 
e' la retorica e via dicendo quasi all’ infi¬ 
nito, si mostrerebbero nella loro inevitabi¬ 
lità meno acute, e si chiarirebbero meglio 
nei loro etfetti. 

Vili. Se a ciò non è arrivato il Bergson 
è per colpa del suo dualismo; dualismo non 
tanto chiaro per professione e formula, 
•quanto per concepimento generale del li- 





















•CAP. 


t. — la FILOSOFIA DI ENRICO BERGSON 319 


bro l’Evoluzione Creatrice. Il Bergson si pro¬ 
pone di spiegare la genesi dell’intelligenza: 
e fin là benissimo, fin dove per intelligenza 
si intende veramente e solamente l’intel¬ 
ligenza, ossia il pensiero pratico ed eco¬ 
nomico dell’uomo. Ma il male incomincia 
quando sotto intelligenza si vuole inten¬ 
dere ogni pensiero, anche il filosofico, e 
si è così costretti a mettere una realtà 
fuori del pensiero che generi lo stesso pen¬ 
siero ! È naturale che non ci pi riesca mai, 
e che l’impresario di questa ricerca finisca 
per trovare in fondo quel che prima ci a- 
veva messo: il dualismo. 

Pure è tempo di capire una cosa: che, 
se non altro, è necessario perchè il pen¬ 
siero si affermi e trovi, che non vi sia al¬ 
tro che.... pensabile. Una volta ammesso 
che la realtà non è fatta della stessa stoffa 
-del pensiero, il pensiero può. chiuder bot¬ 
tega e dichiarar fallimento. E, se è pro¬ 
prio facendo quest'atto, che si riafferma 
capace di giudicar la realtà e di penetrarla, 
e però molto ridicolo che chi afferma una 
realtà estranea e precedente al pensiero 
pretenda poi parlare di quella e far ve¬ 
dere come d’essa sorga il pensiero. 0 il 
mondo non è pensabile, e allora zitti zitti 
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rifugiamoci negli affari del nostro io, giorno- 
per giorno, come il caso la manda ; o è- 
pensabile, e allora è, in qualche modo,, 
della stessa natura del pensiero, è esso 
pure, sebbene distinto, pensiero. 

A un’obiezione simile ha voluto rispon¬ 
dere il Bergson in un punto dove, per la 
forza del paragone, mostra di mettere l’in¬ 
telligenza alla stessa altezza della sofistica.. 
Per dimostrare che la genesi dell’ intelli¬ 
genza si può tentare senza cadere nel cir¬ 
colo vizioso di restare sempre nella intel¬ 
ligenza, perchè con l’intelligenza se ne fa 
la genesi, dice : « L’essenza del ragiona-' 
mento sta appunto nel rinchiuderci nel 
circolo del dato. Ma l’azione rompe il cer¬ 
chio. Se non aveste mai veduto un uomo- 
nuotare, mi direste forse che nuotare è im¬ 
possibile, atteso che, per imparare a nuo¬ 
tare, bisognerebbe cominciare a tenersi 
nell’acqua e- per conseguenza sapere nuo¬ 
tare di già. Il ragionamento, infatti, mi 
inchioderà per sempre alla terra ferma.. 
Ma se io mi getto, alla buona, nell’acqua, 
senza, aver paura, da prima mi sosterrò- 
sull’acqua alla meglio dibattendomi contro- 
essa, e a poco alla volta mi adatterò a 
questo nuovo ambiente e imparerò a nuo- 
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tare. Così in teoria v’è una specie di as¬ 
surdità a voler conoscere in altro modo 
che con F intelligenza ; ma se si accetta 
francamente il rischio, l’azione taglierà 
forse il nodo che il ragionamento ha an¬ 
nodato e che non snoderà ». 

Ma qui, lasciando da parte il valore del 
paragone, nel quale si passa da un atto 
meccanico a un altro atto meccanico si¬ 
mile, e non da un fatto spirituale a un 
fatto spirituale d’ordine diverso, mi pare 
che il Bergson non abbia considerato che 
se gettandoci nell’acqua riesciamo a poco 
alla volta a nuotare, è perchè quell’acqua 
è, per dir così, « nuotabile ». Ora se la 
realtà non è fin da prima « pensabile » 
ossia già pregna di pensiero, già fatta di 
pensiero, non riesciremo mai a conoscerla, 
con tutta l’azione nostra possibile. 

Il salto che il Bergson propone, c’è chi 
lo fa veramente, ed è il filosofo che entra 
in medias res ; ma v’ entra, intendiamoci 
bene, perchè resta a casa sua, perchè trova 
sempre del pensiero. 

Se si ammette che il pensiero si stacchi 
da una realtà più vasta del pensiero stesso 
(e che si potrebbe, del resto, misurarla e 
conoscerla, se non lo stesso pensiero fa- 
21 
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cendola propria ?), è inutile volerci poi 
tornare, anche per quelle vie segrete che 
sarebbero le frangie e gli aloni dell’intel¬ 
ligenza. 

Questi sotterfugi rassomigliano troppo al 
battesimo di quel priore che volendo man¬ 
giar di grasso il venerdì, prendeva un 
cappone e con le debite formule e l’acqua 
santa lo mutava in luccio, in carpio o in 
trota di fiume... 

IX. Se questa ricerca bergsoniana di e- 
quivalenti del pensiero che riescano... a 
pensare, eccita un poco il sorriso (non 
privo di una forte ammirazione per la sot¬ 
tigliezza delle vie e per 1’ abilità della 
guida in questo viaggio meraviglioso) non 
è detto che essa sia tutta inutile e spre¬ 
gevole; e v’ è già stato modo di notare 
che, se non altro, anche per le illusorie 
soluzioni che dà, il Bergson riesce a porre 
assai bene l’esigenza di un pensiero asso¬ 
luto che penetri la realtà delle cose in 
modo conoscitivo puro. Dove si mostra 
l'utilità dei gettoni, si genera presto il de¬ 
siderio dell’oro : e i cittadini abituati ai 
biglietti di banca sperano di ottenere, pre¬ 
sto o tardi, il corso normale dello scudo 
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« del napoleone. Filosoficamente tutto il 
pregio del Bergson sta in questo ; nell’ a- 
vere inaugurata la carta moneta filosofica 
dove si era, per opera del positivismo, 
tornati alla barbarie dello scambio di 
merce; colui che seguirà il Bergson, dovrà, 
se vuol segnare un passo avanti, intro¬ 
durre il sano mercato della moneta o, fuor 
di perifrasi, al posto dei succedanei del pen¬ 
siero mettere il pensiero stesso. 

In quanto ho detto e da qualche cita¬ 
zione è facile avvertire che la critica del 
Bergson è stata già assolta, che la via di 
una metafisica concreta è stata trovata, e 
non già in quelle forme di azione, simpa¬ 
tia, intuizione cui accenna il Bergson va¬ 
gamente, e che non sono se non modi di 
vita estetica o etica palesanti il bisogno, 
insoddisfatto dalle scienze positivistiche, 
dei valori dello spirito e della realtà. Que¬ 
sto superamento, che il Bergson avrebbe 
potuto compiere egli stesso dando una 
maggiore attenzione al tentativo grandioso 
di Hegel, è stato compiuto in Italia dal 
Croce. 

L’ analogia delle esigenze hegeliane e 
crociane con quelle della filosofia della 
contingenza, non è una mia scoperta, ed 
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è stata delineata in certa parte in Francia 
dal Berthelot, in Italia da me e da Gio¬ 
vanni Amendola; senza contare che la si 
vede già nella coscienza filosofica • del 
Croce stesso in numerosi luoghi delle sue 
opere. Il vedere invece negli scritti del 
Bergson non ricordato affatto 1’ Hegel o 
mal ricordato, e assolutamente mai il 
Croce, è già argomento a riconoscere la 
giustizia di questo assorbimento comple- 
tativo delle idee contingentiste con quelle 
razionaliste delTHegel. Tuttavia su di essa 
è bene insistere, perchè anche ultima¬ 
mente s’ è veduto accennare alla filosofia 
dell' intuizione, come all' unico avversario 
possibile del nuovo razionalismo crociano: 
mentre non si può stabilire un'opposizione 
tra ciò che è stato già assorbito (e in ciò 
che legittimamente chiedeva contentato) e 
quello che 1’ ha assorbito e soddisfatto. Il 
minore non può levarsi contro il maggiore 
non mica nel senso geometrico e matema¬ 
tico, quanto nel senso organico e razionale. 

Anche è utile insistere su questo punto, 
perchè veramente qui si tocca al proble¬ 
ma centrale della filosofia, all’essenza stessa 
e alla possibilità della filosofia e alle sue 
relazioni con le attività dello spirito. E 
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basterebbe ricordare che sulla intuizione 
intesa alla Bergson si fondano oggi tutti 
quelli che vogliono trovare un’autonomia 
alla religione di fronte alla filosofia, come 
i modernisti e i loro simpatizzanti, i quali 
ripetono, in modo curioso, la posizione 
dello Schleiermacher rispetto ad Hegel. 

X. Fermiamo l'attenzione sopra un punto 
fondamentale di tutta la corrente antin- 
tellettualistica della quale il Bergson può 
essere considerato il rappresentante prin¬ 
cipale e migliore. Si sente spesso espri¬ 
mere, dai seguaci di questa corrente, un 
grande disprezzo per tutte le teorie e per 
tutte le formule, per ogni disputa e di¬ 
scussione, accusando tutti questi modi di e- 
spressione d’essere insufficienti ad afferrare 
tutta la realtà della vita. I sistemi, secondo 
loro, non danno che un lato, tutt’ al più, 
del mondo ; quando più spesso non sono 
che la traduzione in termini generali di 
abitudini, passioni, sentimenti, volontà dei 
singoli pensatori, specie dunque di escre¬ 
scenze individuali che vorrebbero, e non 
possono mai, imporsi nel mondo. Tanto è 
vero che il mondo prosegue per la sua via 
e rovescia un sistema dopo T altro, inna- 
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inorandosi dell’ ultimo per dare un calcio 
al penultimo. Considerazione questa che è 
accompagnata spesso da molto banali et. 
sempi di storia della filosofia rinseccolita 
nei manuali, e talvolta da artistiche ana¬ 
lisi e descrizioni storiche della psicologia 
individuale di qualche filosofo. 

Non discuto per un momento lo scetti¬ 
cismo compreso in queste affermazioni (le 
quali, per esser valide, debbon proprio 
negarsi adoprando come valido quello stru¬ 
mento dì cui negano.... la validità ; e deb¬ 
bono negarsi ancora giacché si danno esse 
stesse per sistemi personali la cui origine 
è rintracciabile in idiosincrasie personali 
e sono destinati a passare come tutti gli 
altri sistemi, oggi sull'altare e domani nella 
polvere), e noto piuttosto l’accusa senti¬ 
mentale che esse fanno ad ogni raziona¬ 
lismo d'essere tirannico, impositorio, ri¬ 
stretto, personale. Questa preoccupazione 
la si può scorgere benissimo anche nel 
Bergson, dove, come abbiamo veduto, tutto 
ciò che si oppone alla libertà e spontaneità, 
il fit/é di fronte al vécu, è trattato come 
una degenerazione dalla quale dobbiamo 
ben guardarci : degenerazione che gli fa 
stendere un vero e proprio manuale dei 
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peccati dello spirito, degli errori del lin¬ 
guaggio, delle contraffazioni dell’ azione 
e così via dicendo. 

Se si pensa bene, si vede invece che è 
proprio il principio intuitivo che porta alla 
tirannia ed alla imposizione, e che una li¬ 
bertà non può esser trovata che nel co¬ 
mune principio umano della ragione. L’in¬ 
tuizione riporta infatti all’individuale, al 
sentito, allo sperimentato ; essa è la base 
di tutti quei metodi di affermazione per i 
quali, quando qualche bisogno dello spi¬ 
rito o velleità personale è negato razional¬ 
mente, viene ripreso e riconfermato come 
un dato di certezza interiore. Si prenda, 
come più comune esempio, quello della 
immortalità umana, che appassiona oggi 
tante coscienze, e che, come da Platone fu 
affidato a un mito per una Ohnmacht der 
Vernunft oggi è affidato o alla interiore 
certezza o alle esperienze spiritiche o al 
sentimento dei più. L’intuizione diventa 
così spesso sinomina di rivelazione e di 
illuminazione, la quale quanto più interna 
e meravigliosa è, tanto maggior forza sem¬ 
bra dovere avere contro quelle che si chia¬ 
mano apparenze della ragione e della e- 
sperienza esterna. Finché tale dominio del- 
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l’intuizione resta nell’individuo, pare che 
nulla avvenga di grave ; ma il male è 
quando, da questo paradisiaco regno del- 
rilluminazione si vuol passare all’azione 
con gli uomini, anzi all’azione sugli uomi¬ 
ni. Allora si trova che l’intuizione non 
solo presenta differentissimi contenuti pres¬ 
so i vari individui, ma permette, per quel 
principio individualista che essa rappre¬ 
senta, il sorgere e il manifestarsi di altre 
intuizioni differenti. « Io sento cosi » — 
pare una frase inoppugnabile; ma è l’inop- 
pugnabilità di chi si ritira dietro un muro 
senza comunicazione alcuna, perchè quan¬ 
do il suo sentimento deve passare agli al¬ 
tri, trova negli altri sentimenti diversi, e 
se non li trova ve li eccita appunto per 
quella affermazione di arbitrio e di indi¬ 
vidualismo sconfinato che contiene. « Tu 
senti così ? e che me ne importa, se io 
sento altrimenti? ». Ogni principio non sa 
nè combinarsi nè innestarsi a quelli degli 
altri; non li penetra, non li spiega, non li 
supera; vi si pone soltanto contro, e se ha 
forza sufficiente, ne mutila o ne soffoca le 
manifestazioni esteriori, senza mai potere 
penetrare l’intimità e scuotere le basi del¬ 
l’avversario. Cosi la vera tirannia sorge 
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proprio dal principio intuitivo, come del 
resto dimostrano le poco feconde e sempre 
feroci lotte delle religioni. 

Non si nega con ciò che anche con la 
ragione, o meglio in nome della ragione, 
si sian commesse tirannie spirituali ed ar¬ 
bitri persino ridicoli ; ma altro è trovare 
il rimedio nella stessa ragione, e altro è 
andarlo a cercare in ciò che non può nep- 
pur essere, come quella è, medico delle 
ferite che fa per errore chi l’usa. Il sen¬ 
timento, l’intuizione, la certezza interna 
non' possono lenire le opposizioni e le di¬ 
scordie che sorgono allorché applicati a 
risolvere i problemi dell’universale o quelli 
della condotta umana ; e l’unica via di 
scampo consiste nel cercare di capir sem¬ 
pre meglio la ragione, di ragionar sempre 
meglio e di più. 

La ragione senza abbattere il principio 
della libertà, (e non ne abbatte che l’illu¬ 
sione) stabilisce un campo comune a tutti, 
dove tutti quelli che han buona volontà 
possono lavorare ed effettivamente lavo¬ 
rano. La scienza e un’opera collettiva di 
riflessione intorno a certi problemi. E se 
la storia della scienza e della filosofia può 
prestarsi alle accuse superficiali degli scet- 
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tici muniti di un qualche rinseccolito ma¬ 
nuale, nella sua pienezza dimostra una 
continuità progressiva di sforzi ricompen¬ 
sati da soluzioni durature, le quali, quan¬ 
do paiono messe in dubbio, non sono che 
integrate da nuovi problemi, e quando più 
non sono discusse è perchè hanno già for¬ 
mato parte del patrimonio dello spirito, il 
quale non torna a ruminare mai quello 
che veramente ha digerito ed assorbito. 

La discussione non è, come sembra alle 
persone che simpatizzan per l’intuizione, 
un separarsi, bensì un congiungersi di due 
individui, nel riconoscimento di un princi¬ 
pio superiore, cioè la ragione. In questo 
punto scompaion veramente, o tendono a 
scomparire, le differenze individuali, le 
passioni, i gusti, le simpatie, le illumina¬ 
zioni, per dar luogo alla comune ricerca 
del vero. Cosi accade che una disputa sin¬ 
ceramente volta alla verità, non è che una 
comunione di animi, un monologo di due 
persone, come ogni nostra disputa interna 
non è che un dialogo di una sola perso¬ 
na. Il maestro, quando è vero maestro, si 
compenetra con l’animo dello scolaro: e le 
stesse parole del maestro risuonano nel¬ 
l’animo del discepolo come se chi le ascoi- 
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ta non facesse in realtà che pronunziarle 
lui: ed infatti ogni nostra verità non è 
da noi pronunziata ? allorquando una di¬ 
mostrazione ci convince, non siamo noi 
che la facciamo ? 

Nè vi sono mai, veramente, due solu¬ 
zioni differenti d'uno stesso problema, per¬ 
chè quando si riconosce la legittimità di 
una soluzione differente dalla nostra, si 
pone già la differenza del problema altrui; 
ma ciò non può avvenire che se chi di¬ 
sputa è d’accordo con l’altro sopra il punto 
del metodo, cioè, nella ragione. Non v’è 
possibilità di libertà, che sotto il ricono¬ 
scimento della legge; verità sociale e ve¬ 
rità intellettuale. E se « in nome della leg¬ 
ge » si commettono ingiustizie, non è buon 
sistema escire perciò dalla legge, ma ri¬ 
tornarvi sopra correggendo l’abuso con 
l’uso. 

XI. Appunto perchè volevano escire da¬ 
gli arbitrii, in modo arbitrario, il Bergson 
e i suoi seguaci (e più questi ancora che 
quello) si sono trovati ad essere gli intel¬ 
lettualisti dell’antintellettualismo, i teorici 
dell’antiteoricismo, i razionalisti dell’anti- 
razio nalismo. La contradizlone intima che 











332 LA TEORIA SINDACALISTA 


abbiamo veduto fin dal principio a propo¬ 
sito del linguaggio e della intelligenza vi¬ 
zia tutta la loro opera, e li costringe, vo¬ 
lenti o nolenti, a sottoporsi ai sistemi che 
vogliono abbattere. E come tutto ciò che 
è contradittorio è vuoto, cosi è vuota tutta 
la scolastica sorta intorno al Bergson, che 
cerca di applicare arbitrariamente a tutti 
gli ordini di conoscenza quei concetti di vis¬ 
suto e di formulato che hanno una cosi bella 
consistenza antitetica nella psicologia berg- 
soniana. Cosi sono veri pasticci quelli che 
il Berth fa cercando di combinare lo sforzo 
del Sindacalismo contro lo Stato con quello 
della filosofia bergsoniana contro il concet¬ 
tualismo, e la vecchia filosofia unitaria : 
combinazione che —cosa curiosa in gente 
che dev’essere un poco antihegeliana — 
rassomiglia perfettamente a quelle arbi¬ 
trarie applicazioni della triade (fondamen¬ 
tale nella logica di Hegel) alla geografia, 
alla storia, all’arte, alla religione e così 
via, fatte dai mediocri discepoli dell’Hegel. 

Un ritorno allo spirito di Hegel, e quindi 
allo spirito di tutta la filosofia classica po¬ 
trà veramente giovare contro queste fan¬ 
tasie concettualistiche, o meglio contro 
le degenerazioni dei freddi ripetitori delle 
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frasi hegeliane. Questo ritorno, come si sa, 
è stato compiuto in Italia dal Croce, ed è 
facile notare, anche per la via esterna 
della somiglianza e identità di espressione, 
come il Croce sia perfettamente d’accordo 
nelle critiche ohe il Bergson fa all’intelli¬ 
genza scientifica, nel bisogno di tornare 
alla realtà, nello stabilire un grado di co¬ 
noscenza superiore all’intelligenza e capace 
di penetrare la realtà delle cose, nel fare 
escire questo grado direttamente della co¬ 
noscenza artistica, nel togliere assoluta- 
mente la qualità conoscitiva all’azione che 
guida invece le scienze naturali fabbrica¬ 
trici di cartellini empirici. 

Ma il Croce è convinto, come Hegel di 
fronte di Schleiermacher, che non è ab¬ 
bandonando il pensiero che si può arrivare 
alla conoscenza assoluta : e di questa egli 
fa un disegno nella sua Logica ben diffe¬ 
rente dall’intelligenza atomica, cinemato¬ 
grafica, figée, che ha inspirato tante belle 
pagine del Bergson, dal suo Saggio sui 
Dati della Coscienza alla sua Evoluzione 
Creatrice. Questa conoscenza che parte dal 
concreto artistico e storico, giunge proprio 
ad afferrare il divenire senza spezzarlo e 
a concepirlo ordinato organicamente, come 
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è nella vita, non formalmente, come nelle 
matematiche e nelle scienze che adoprano 
il linguaggio delle matematiche. Il Berg¬ 
son e i suoi seguaci non hanno ormai, se 
non vogliono esser dei sopravissuti inutili, 
che da integrare l’opera loro con l’inevi¬ 
tabile soluzione che si sono preparati dac¬ 
ché hanno posto le loro esigenze conosci¬ 
tive; integrazione che non si può compiere 
che tornando a inspirarsi alla filosofìa clas¬ 
sica e riallacciandosi direttamente ad He¬ 
gel, come in fatto sono riallacciati di già, 
magari senza volerlo e senza saperlo, per 
molte loro tesi e metodi di soluzione. 

XII. Tentativo notevole del Sorel è quello 
di giustificare le idee del sindacalismo colla 
filosofia del Bergson. Ma possiamo doman¬ 
darci : v’era proprio bisogno di giustificare 
l’azione tutta pratica del sindacalismo colle 
sottigliezze di una metafisica ? A me non 
pare. Ad ogni modo il tentativo del Sorel, 
è dovuto al fatto che il sindacalismo e la 
filosofia bergsoniana hanno molti punti di 
contatto : sono ambedue apologie del mo¬ 
vimento, e contrastano colla rigidità mec¬ 
canica e con la freddezza intellettualistica: 
sono ambedue movimenti romantici. Ap- 
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punto per questo l’uno non può trovar la 
sua giustificazione nell’altro ; bisogna che 
questa giustificazione superiore di cui han¬ 
no bisogno la cerchino fuori. La filosofia 
del Bergson non può finire che in un ra¬ 
zionalismo cosmologico, in una filosofia sul 
tipo di quella del tipo Hegel o di Croce; 
il sindacalismo non può appoggiarsi che 
sopra una veduta più integrale della so¬ 
cietà umana, in cui sia fatta la parte giu¬ 
sta allo spirito conservatore e legislatore. 
Come tutti i movimenti romantici, la filo¬ 
sofia del Bergson e il sindacalismo del 
Sorel, sono due giovinezze : per diventare 
adulte e mature debbono ancora educarsi. 
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